了几息，那声响又响了一次。
林野再次推开了门。那个蹲在墙角的人形已经不在墙角了。
它站在房间中央面朝门口的方向，眼睛睁着，瞳孔的颜色偏浅，像洗过很多次的旧布料。
它看着林野，嘴唇微微动了一下。
“你翻了我的病历。”它的声音很轻，像从喉咙最深处挤出来的。
林野站在门口没有进门，他的脚还踩在门槛外侧的地毯上。
“你是零一七？”
那个人形点了点头。
它的目光从林野脸上移到他长袍侧袋的位置，那个内袋里装着刚才从公告板后面取下来的旧处方单。
它的目光在袋口的位置停了一会儿，然后又移回到林野的脸上。
“那张处方单上的东西已经过期了。”它说，“你拿着也没有用。”
林野伸手进内袋摸到那张处方单的边缘但没有抽出来。
“过期是什么意思？”
“上面的药早就没有了，柜子里的药瓶里面是空的。”零一七说完之后慢慢走回了墙角，重新蹲下来，双手抱膝，脸朝墙壁的方向转了过去。
林野站在门口看着它的背影，几息后带上了门。
他沿着走廊往回走，走到楼梯口的时候看到了骨头从三楼走下来。
骨头的麻布袍子前襟上的暗色浆液已经干了变成了一层深色的硬壳贴在布面上。
它手里捏着一小块灰白色的东西，像从什么地方撕下来的纸片。
“找到了什么？”林野问。
骨头把它捏着的那块纸片递过来，纸片边缘不齐，像被从本子上撕下来的。
上面写着几个字：地下室通道，非管理人员不得入内。
字迹跟其他病历和记录上的都不相同，横竖笔画更粗，像用粗头笔写上去的。
“地下室的入口在哪？”林野问。
骨头用下巴指了指楼梯口下方。
“一楼楼梯间拐角有一扇铁门，门上的锁已经被人卸了，我路过的时候看了一眼，里面是往下的台阶。”
林野把纸片还给骨头，走向楼梯口。