陈鹏选了最近的一扇门104号，轻轻推开。
门内是一个标准的老式旅馆房间，单人床、床头柜、小电视，一切看起来正常得过分。
但他立刻察觉到了不对劲。
房间的墙壁上挂着一个老式挂钟，指针正指向下午三点。
而当他退回到走廊再看时，发现所有门上的号码牌都发生了变化：104变成了204。
他迅速推开隔壁的门——原本应该是105，现在却是305。
房间内的布置完全相同，连床头柜上那杯水的水位都一模一样。
唯一的区别是挂钟的时间：这个房间的时钟指向下午三点零五分。
陈鹏的心脏开始狂跳。
他连续推开几扇门，发现每个房间的号码都在变化，时间也在以五分钟的间隔递增。
当他推开第七扇门时，房间号码变成了704，挂钟指向三点半。
而这一次，房间的床上，躺着一个人。
一个穿着旅馆制服的服务生，背对着他，一动不动。
“喂？”陈鹏试探着靠近。
服务生毫无反应。
陈鹏走到床边，伸手想要拍对方的肩，手却在半空中僵住了——
他从对面梳妆台的镜子里看到，床上躺着的，正是他自己。
穿着旅馆制服，闭着眼睛，脸色惨白。
而此刻站在床边的陈鹏，在镜子里却是一团模糊的扭曲影子。
“操！”
陈鹏猛地后退，撞在墙上。
床上的他缓缓睁开了眼睛，转过头，对着他露出了一个诡异的微笑：
“你迟到了。”
——
公路外，林野等人紧张地等待着。
已经过去了二十分钟，木门依旧紧闭。
“不会出事吧？”哈里斯不安地踱步。
林野示意他耐心点：“再等等。”
直播间一阵鬼哭狼嚎，全在刷陈道长快跑！
陈鹏几乎是下意识地，把手里那已经转成陀螺的罗盘朝着床上自己的脸砸了过去。
“砰！”
一声闷响，镜子里那个“陈鹏”的脸扭曲了一下，笑容却更加瘆人。
“陈鹏”慢慢坐起身，动作僵硬得不像活人。
“迟到的人……要留下来补上时间。”
话音落下，整个房间的霉味和消毒水味瞬间被浓烈的铁锈腥
…。。