当陈鹏为孩子的脸颊涂上最后一点腮红时，4号冷藏柜的指示灯跳成了绿色。
三具，还有九具。
时间：晚上11点48分。
陈鹏拖着发麻的腿走向工具间。
按照规则，他需要去那里获取接下来的材料，并查看公告板上的密码。
工具间在走廊东侧，门没锁。
里面是标准的殡仪馆工作间，有操作台、水槽、各种刷子刀具，还有一面墙的带锁材料柜。
公告板挂在门后。
上面只有一行血红色的字：
【今日密码：你的恐惧】
陈鹏盯着那行字，密码……是他的恐惧？
他试着在材料柜的密码锁上输入死亡的拼音——无效。
接着又试了几个，全都是错误的。
直到开锁次数只剩下最后一次。
冷汗顺着额角滑落。
他的恐惧是什么？
怕死？当然。
但不仅是死亡本身。
是孤独地死在这种地方，没人知道，尸体被塞进某个冷藏柜，成为另一个玩家需要处理的工作。
是外面的伙伴们回来时，发现自己不见了，却连尸体都找不到。
是让野哥失望，让那个总是说“陈鹏你跟紧我”的人，再也等不到他跟上。
陈鹏的手停在密码键上。
他缓缓输入了被遗忘的字母拼音。
材料柜的门弹开了。
里面整齐摆放着妆殓用品：寿衣、化妆品、填充物、香料包。
陈鹏取出里面的东西，关上门时，他注意到密码锁屏幕重置了，显示“下次密码更新：03:33”。
凌晨3点33分，巡查时间。
他抱着材料回到停尸间，打开了5号冷藏柜。
这一具尸体，依旧是个中年男人，脸上有一道很深的刀疤，从眉骨划到嘴角。
陈鹏为他清洁身体时，注意到他的右手紧握着，指缝里似乎有什么东西。
犹豫了几秒，陈鹏掰开了那只已经僵硬的手。
掌心躺着一枚染血的钥匙，钥匙柄上刻着一个小小的“2”。
这是哪里的……钥匙？
难不成是二号告别厅的钥匙？
毕竟这么久了他都没有看到二号告别厅的钥匙，而三个小时后他还要去巡逻。
陈鹏把钥匙小心地收进口袋，继续工作
…。。