凌晨四点的台北，像一头被雨淋透后疲惫沉睡的巨兽。日式民居里的榻榻米散发着淡淡的草席霉味，与火盆里白檀香屑燃烧的气息混杂在一起，形成一种诡异而安神的氛围。林默涵——或者说，即将被埋葬的“沈墨”——赤裸着上身，坐在火盆旁。炭火的红光舔舐着他紧实的肌肉，上面纵横交错的旧伤疤在明暗闪烁中如活物般蠕动。那是重庆地下党时期留下的烙铁痕，是皖南突围时被弹片刮擦的印记，每一道都是他走向“海燕”这个代号的阶梯。
青松从里屋拖出一个沉甸甸的铁皮箱子，箱盖上锈迹斑斑，但锁扣却油光发亮，显然经常被开启。他没说话，只是将箱子打开，发出一声沉闷的金属**。
箱子里没有金银，只有一摞摞整齐的户籍誊本、身份证、各种行业的执业执照，以及印泥、钢印和刻刀。这是隐蔽战线的军火库，是再造人生的熔炉。
“你选一个。”青松的声音沙哑，像磨砂纸划过木头，“‘沈墨’的死，需要一场合理的意外。而你的新生，需要一张天衣无缝的脸。”
林默涵没有立刻去翻那些证件。他伸出左手，靠近火盆。高温让手背上的青筋暴起，皮肤微微发红。他盯着那层皮肤，眼神专注得可怕。
“不是换脸，是换人。”林默涵低声道，更像是纠正自己，“沈墨是福建晋江的侨商，温文尔雅，喜欢品茶，说话带闽南口音。新的人是谁？”
青松推了推老花镜，从箱底抽出一份卷宗：“陈文彬。台南麻豆镇人，祖上是制糖大户，后来家道中落。本人早年就读于台北帝国大学（现台湾大学）农化系，毕业后在大稻埕经营‘文彬颜料行’。性格……孤僻，有些书呆子气，因为生意不好，最近正在变卖家当，打算举家迁往香港投奔亲戚。”
“颜料行？”林默涵眉头微挑。
“对，颜料行。”青松解释道，“你之前做贸易行，懂货物调度，转行做颜料并不突兀。而且颜料行接触的客户多是布行、印刷厂，三教九流，便于隐藏。最重要的是，‘陈文彬’这个人，在户籍登记上已经‘死’过一次了。”
林默涵眼神一凛：“怎么说？”
“去年南部风灾，麻豆镇冲垮了一片眷村，死了不少人。我们的人在清理尸体时，正好需要一个合适的身份，就借用了陈文彬的学籍档案和户籍底册。原主陈文彬确实在灾民名单里，但尸骨无存。你现在是‘死而复生’，回来处理遗产。”青松的语气平淡，仿佛在讲述一件与己无关的日常。
死而复生。林
…。。