1955年1月的高雄，深冬的海风顺着盐埕区的巷口灌进来，带着咸腥的潮气与糖厂飘出的焦香。墨海贸易行的二楼账房里，林默涵——此刻对外仍是侨商“沈墨”——正披着一件藏青呢子大衣，指尖捻着算盘珠，面前摊开的不是账册，而是一张用铅笔描了三遍的台湾东海岸草图。
草图右下角压着半页从《中央日报》裁下来的气象栏，左上角搁着苏曼卿前日借送咖啡之机塞来的纸条：江一苇在军情局第三处机要室截获密件，“台风计划”增补案称——舰队主力拟于寅月十五前后于花莲港集结，佯攻宜兰外海，实蔽左营出击航道。
纸角是江一苇惯用的暗记：一枚用蓝墨水点出的燕子翅尖，偏了半毫，是“此讯可阅，不可尽信”的警示。
林默涵没动声色。他把纸条折成方胜，塞进《唐诗三百首》扉页夹着女儿照片的那层油纸后，起身去阁楼。阁楼暗门后，发报机蒙着棉布，陈明月正坐在矮凳上，用铜簪挑着灯芯，听见楼板响，她回头，发髻上的铜簪映着昏黄光，像一粒冻住的星。
“江秘书的消息到了。”林默涵蹲下，声音压得极低，“说花莲港集结。”
陈明月眉头倏地蹙起。她本是台北师范的旁听生，撤退来台后跟着姑父学过一年航海制图，对港口水深比一般商人清楚。“花莲？沈墨，花莲港我去年随‘中兴轮’补货时问过老水手——东防波堤往外，大潮升也只一米五，外港水深十二到十六米不假，可中部水道宽百米、长五百五十米，万吨舰调头都吃力。左营的‘太昭’级驱逐舰吃水近四米，停泊无碍，但若说舰队主力集结，单靠花莲那点岸吊和油驳，三日补不齐煤水。”
林默涵没答，只把草图铺在地上，食指点着花莲港的漏斗形湾口：“魏正宏要的不是真集结，是让‘那边’（他顿了顿，意指台北车站转香港的线路）看见我们动起来。江一苇给的是半真半假——花莲确有辅助舰队停泊演练，但主力若真出海，左营码头今晨的煤船不会只卸了半船就走。”
他起身，从藤箱底层抽出一本商务印书馆出版的《台湾水陆地图集》，翻到花莲页，又抽一张1954年台湾气象局印的《各港潮位月表》。指尖在“寅月（农历正月）花莲不正规半日潮”一行停住：“大潮升一米五，小潮升一米二，平均海面零点九米。寅月十五是望汛，潮差最大两米一三——听着水深够，可花莲港朝西南，冬季东北季风起，涌浪顺三貂角南压，舰队若真在望汛夜靠泊，锚地会偏出航道两百米，驱逐舰都得搁浅。”
…。。