出林默涵弓着的背影。他穿着单薄的旧毛衣，肩膀微微耸动，耳机歪在一边，露出一只耳朵，那只耳朵后面，全是冷汗。他的右手死死按在电键上，指关节因为用力而发白，但电键却不再发声——他停下了。
“默涵。”陈明月低唤一声，爬上阁楼。
林默涵没有回头，只是肩膀剧烈地颤抖了一下。他面前的桌子上，那本《唐诗三百首》摊开着，正好是夹着女儿照片的那一页。照片在幽绿的光线下，模糊成一个小小的、苍白的影子。旁边，是一张写满了坐标数字的土纸，纸边被汗水浸得皱巴巴。
“你……”陈明月走到他身边，手按在他的肩膀上，触手一片冰凉湿濡。她看见他另一只手紧紧攥着，指缝里露出照片的一角——那是晓棠的脸。
林默涵终于缓缓抬起头。他的脸在阴影里，只有眼睛反射着绿光，那里面没有了往日的冷静睿智，只剩下一种近乎崩溃的茫然和痛苦。他的嘴唇翕动着，像离水的鱼。
“明月……”他的声音嘶哑得几乎听不清，“我又错了……这次，不是一符……是整段……我看着‘121’，脑子里全是晓棠在数数，‘1、2、1，爸爸走齐步’……我发成了‘121’，又改成‘112’，再改回‘121’……节奏全乱了……魏正宏……魏正宏要是听到……”
他的话没能说完，喉咙里发出一声压抑的呜咽，像是怕惊动什么，又像是再也承受不住。他猛地低下头，额头重重磕在桌沿上，发出“咚”的一声闷响。
陈明月的心像被那只磕在桌沿的拳头狠狠捶了一下。她见过他中弹后的隐忍，见过他面对叛徒时的冷酷，见过他在酒会上装醉的从容，却从未见过他如此……脆弱。这个钢铁铸成的“海燕”，此刻被一根名为“思念”的细线勒得几乎窒息。
她没有说话，只是伸出手，轻轻覆在他攥着照片的手背上。他的手冰冷僵硬，她的手心温暖，一点点捂着。然后，她做了个连自己都惊讶的动作——她伸出另一只手，小心翼翼地将歪掉的耳机从他头上摘下来，切断了那个充满危险电波的世界。
“别发了。”她低声说，声音不大，却带着不容置疑的坚定，“现在就停。”
“可是……情报……”林默涵抬起头，眼神里挣扎着，“江一苇冒死送出来的修正坐标，台风计划的旗舰锚位，如果今晚发不出去，大陆那边就无法校准潮汐窗口，登陆艇可能会搁浅，会死人……”
“但你现在发的，可能是死亡电报！”陈明月打断他，语气陡然严厉起
…。。