件事——
林振邦在茶会上提到的那个弟弟。
东京大学，工程系，基隆港务局。
这几个关键词组合在一起，让他想起了三年前的一份档案。那时候他还在南京，负责整理华东地区的情报网络。有一份来自基隆的报告，提到了一个在港务局工作的年轻工程师，东京大学毕业，因为私下阅读左翼书籍被调查，后来不了了之。
那份报告的编号是——
他想不起来了。三年前的东西，中间经历了那么多事，那么多人的面孔在脑海里来来去去，他不可能记得每一份文件的编号。
但那个人的名字，他记得。
林志远。
和林振邦同姓。
这个世界上同姓的人多了去了，林默涵。他在心里骂了自己一句。你什么时候变得这么敏感了？
他深吸一口气，笔尖终于落在纸上。
------
当天晚上，林默涵坐在阁楼的发报机前，戴上耳机，调整频率。
滴滴答答的电码声在寂静的夜里响起，像一只看不见的手在黑暗中敲击着某种古老的密码。他发报的速度很快，但每一个码都准确无误——这是他花了几年时间练出来的肌肉记忆，即便在极度疲惫或高度紧张的状态下也不会出错。
但今晚不一样。
写到“请求核实林振邦背景“这一句时，他的手指出现了一次微小的停顿。只有零点几秒，但对于一个熟练的发报员来说，这已经是明显的异常。
他停下来，摘下耳机，靠在椅背上闭上了眼睛。
阁楼很小，只有五六平米，堆满了杂物。发报机藏在地板下面的暗格里，上面盖着一层油布和几本旧杂志。这个隐蔽点当初是老赵设计的，老赵死后，他和陈明月重新加固了一次。但现在看来，这个城市里可能已经没有真正安全的地方了。
魏正宏的网正在收紧。他能感觉到。不是因为收到了什么具体的情报，而是一种直觉——一个在刀尖上走了太久的人才会有的直觉。空气里弥漫着一种无形的压力，像暴风雨来临前的低气压，让人喘不过气来。
他重新戴上耳机，继续发报。
报告发完后，他没有立刻关机，而是静静地坐着，听着耳机里传来的静电噪音。这种噪音对他来说有一种奇异的安抚作用，像是大海的呼吸声，遥远而恒常。
然后从噪音中，一个微弱的信号穿透进来。
是回电。
大
…。。