一九五五年三月，高雄港的海风带着咸腥与躁动，吹拂着林默涵——如今是“林文德”——略显憔悴的脸庞。他穿着一件廉价的灰色工装，袖口磨得发毛，与几个月前那个温文尔雅的“沈墨”、乃至略带书卷气的“陈文彬”判若两人。他混在下船的人流中，脚步踉跄，像是被连日奔波和焦虑耗尽精力的一般商人。这是他精心设计的伪装：一个生意失败、狼狈逃回南部老家避风头的落魄商人。
高雄的变化不大，却又处处透着森严。港口的宪兵检查比1952年他初至时更为严苛，盘问、搜身、查验证件，每一个环节都透着白色恐怖的寒意。他顺利过关，用的“林文德”身份是苏曼卿通过特殊渠道搞来的，一个真实存在却已于两年前病逝于肺痨的南部小学教员的名字。死人身份，最难追踪。
他没有直接去盐埕区，那是“沈墨”曾经活动、也是记忆中最危险的地方。他在前镇区找了一家最廉价的客栈住下，房间狭小潮湿，窗外就是嘈杂的马路。他需要的就是这种混乱和不起眼。安顿下来后，他做的第一件事，是仔细观察客栈周围的环境，确定没有跟踪，然后才用铅笔在一张皱巴巴的纸上，写下几个地址和联络方式。这些是“老渔夫”当初留给他的、属于高雄地区的备用应急点，如同埋在地下的种子，不知是否还能发芽。
接下来的两天，他像幽魂一样在高雄街头游荡。他去了曾经繁华的码头仓库区，看着熟悉的吊车和无尽的货箱，物是人非之感涌上心头；他路过了“墨海贸易行”的旧址，大门紧锁，门庭冷落，显然早已易主；他甚至远远眺望了盐埕区那栋带阁楼的公寓，窗户黑洞洞的，像一双冷漠的眼睛，注视着这个试图回来的幽灵。
一切平静得可怕。这种平静让林默涵感到不安。魏正宏的网，不可能只撒在北部的台北。高雄作为重要港口，必然是监控重点。他“林文德”的出现，迟早会引起注意。他必须在被发觉前，找到可用的旧关系，或者，确认所有旧关系都已彻底断绝。
第三天夜里，他按照纸条上的一个地址，找到了位于哈玛星一带的一间破旧茶馆。这里曾是渔民和水手歇脚的地方，鱼龙混杂，便于隐藏。他选了个角落的位置，要了一壶最便宜的乌龙茶，慢慢啜饮，耳朵却竖着，捕捉着周围的每一句闲谈。
临近打烊，一个穿着油污外套、满脸风霜的老者走了进来，要了碗热面。林默涵的心跳微微加速。他认得这个人，老赵的远房表舅，当年曾帮“墨海贸易行”搬运过货物，是个嘴巴很严、只认钱不认人的角色。他是
…。。