看他。昏黄的灯光下，这个男人的面容有些模糊，只有那双眼睛依然清澈坚定，像深夜里不曾熄灭的星。
“你说，既然成了一家人，就要同舟共济。”她轻声重复。
“现在起风了。”林默涵说，“但我们这条船，还没到沉的时候。”
窗外忽然传来汽车引擎的声音。
两人同时看向窗外。一辆黑色轿车缓缓驶过贸易行门口，没有停留，但车速慢得可疑。车厢里没有开灯，只能隐约看见驾驶座上有个模糊的人影。
轿车消失在街角后，整条街恢复了寂静，只有远处码头上装卸货物的撞击声隐约传来。
“去睡吧。”林默涵说，“明天还有不少事要忙。”
陈明月站着没动。她的目光落在书桌上那个瓷碗上，冰糖炖梨已经凉了，表面凝起一层薄薄的膜。忽然，她开口说：“今天是我母亲的忌日。”
林默涵怔了怔。
“如果她还活着，今年该五十二了。”陈明月的声音很轻，像在自言自语，“她是病死的，没钱治。父亲把她埋在后山，连块像样的墓碑都没有。我离开家那天，在坟前磕了三个头，说等革命胜利了，一定回来给她立碑。”
她顿了顿，转头看向林默涵：“你说，我们能看到那一天吗？”
这个问题太沉重，重得让林默涵一时不知如何回答。他想起了自己的母亲——那个同样没能等到胜利的女人，在日军轰炸南京时死在了防空洞里。临终前，她把最后半块饼塞进当时才十岁的林默涵手里，说：“涵儿，活下去。”
活下去。多简单的三个字，多艰难的三个字。
“能。”林默涵听见自己的声音，坚定得让他自己都有些意外，“我们不一定能看到，但总有一天，会有人看到的。到那时，你母亲的墓碑上会刻着‘革命烈士家属’，而不是荒坟一座。”
陈明月笑了，眼角有细碎的泪光。她没有擦，任由那点湿润在灯光下闪烁：“有你这句话，就够了。”
她转身走向门口，在踏出房门时又停住脚步，回头说：“汤要喝完，别浪费。”
门轻轻合上。
林默涵在书桌前坐下，重新摊开那张写了一半的密码纸。但这次，他没有继续写下去，而是从抽屉最里层取出一个扁平的铁盒。打开盒盖，里面是一张已经泛黄的照片——一个扎着羊角辫的小女孩，咧着嘴笑，露出缺了两颗的门牙。
晓棠。他的女儿。拍这张照片时，她刚满三岁，抱着她最喜欢的
…。。