凌晨四点，高雄的天空还是一片墨黑。林默涵轻轻推开卧室的门，陈明月还在熟睡，呼吸均匀。他站在床边看了她片刻，将一张折好的纸条塞进她的枕头底下——那是他写好的“燕子归巢”计划的启动指令，只有在最坏的情况下，她才会发现它。
走到客厅，他从衣帽架上的大衣内袋里取出那支藏有微型胶卷的钢笔，别在衬衫口袋里。然后，他提起早已准备好的公文包，里面装着几份贸易文件和一张去台北的火车票。
出门前，他特意看了一眼挂在玄关的风铃——那是苏曼卿送的，说是能“驱邪避凶”。此刻，风铃在微风中纹丝不动，仿佛连空气都凝固了。
司机已经在楼下等候。看到林默涵出来，他立即下车开门：“沈先生，直接去车站吗？”
“先去爱河码头。”林默涵坐进车里，“我要取一批货。”
司机愣了一下，但没有多问，发动了车子。
爱河码头在凌晨时分显得格外寂静，只有几艘泊在岸边的渔船随着波浪轻轻摇晃。林默涵让司机在路边等候，自己提着公文包走下码头。
“老张？”他对着黑暗喊了一声。
一艘小舢板从阴影里划出来，船头坐着一个戴着斗笠的老渔夫。他没有说话，只是用竹篙指了指船尾。
林默涵跳上船，舢板轻轻一晃，向河心划去。
“东西准备好了？”林默涵低声问。
老渔夫从船板下取出一个油纸包，递给他。林默涵打开一看，里面是一套国民党少校军服，还有相应的证件和配枪。
“这是你要的‘通行证’。”老渔夫的声音沙哑，“但只能用到嘉义。过了嘉义，就要靠你自己了。”
林默涵将军服塞进公文包：“足够了。记住，如果明天中午前没有我的消息，立即通知老渔夫，启动撤离程序。”
老渔夫点了点头，竹篙一撑，舢板靠向对岸。林默涵跳上岸，迅速消失在黑暗中。
半小时后，一辆军用吉普车停在高雄火车站门口。穿着少校军服的林默涵从车上下来，径直走向贵宾候车室。
“长官，您的证件。”卫兵拦住他。
林默涵掏出证件递过去，上面写着“国防部参谋本部 少校参谋 李维民”。这是组织为他准备的备用身份，专门用于紧急情况下的长途出行。
卫兵检查证件后，立正敬礼：“李长官请进，去台北的特快专列还有十分钟发车。”
林默涵点了点头，走进候车
…。。