六月，微山湖。
这不是诗词里那个荷花飘香的水乡，而是一个要把活人蒸熟的闷罐。
连日的高温将湖水煮得仿佛沸腾，大片大片的水汽蒸腾上来，却被低压的云层死死按住，散不出去。入夜后，这股湿热的气流迅速冷凝，化作了一场漫无边际、浓得化不开的乳白色大雾。
“都打起精神来！别睡！这种天气睡着了就醒不过来了！”
张猛站在楼船的艉楼上，赤裸的上身满是油汗，顺着那些交错的刀疤往下流。他手里提着一盏防风的气死风灯，但那昏黄的光圈只能照亮他脚下那块甲板，再远一点，就被白雾吞得渣都不剩。
整艘五桅楼船，平日里在大运河上也是横行霸道的巨兽，此刻却像是一头陷在沼泽里的老象，寸步难行。
陈越穿着一件单薄的葛布衫，坐在甲板边缘的阴影里。衣服早就被汗水浸透了，贴在背上，那种黏腻感让他想起了带着胶皮手套做长台手术的感觉——闷，且不透气。
“停船，抛锚。”陈越低声下令。
“停船，抛锚。”甲板上的水手重复着命令，一层层传递下去。
“哐啷——”
铁锚入水的沉闷声响后，船身猛地一顿，随着惯性晃动了几下，彻底停在了这片不知东西南北的白汤里。
“大人，”张猛抹了一把脸上的水汽，凑过来，压低了嗓门，那只按在刀柄上的手因为太滑，又紧了紧，“这地界不对。太静了。往常这种桑拿天，蛤蟆能叫唤一宿，水底下的鱼也会因为缺氧蹦得欢。可现在……您听听，连只蚊子都不叫。”
陈越没说话，只是招了招手。
他面前摆着两个奇怪的装置。
那是从底舱找来的两个原本用来装咸菜的大陶瓮，底被敲空了，用松香和鱼胶粘着一根长长的、空心的紫铜管子。铜管的另一头一直延伸到甲板外，深深没入漆黑的水中。
“过来听。”陈越指了指陶瓮口。
张猛疑惑地凑过去，把长满了黑毛的大耳朵贴在冰凉的瓮口上。
起初，是一片混沌的嗡嗡声。那是水流冲击铜管的杂音。
但渐渐地，在陈越的示意下，他屏住了呼吸，把全身的感官都集中在那个耳朵上。
水的传声速度是空气的四倍多。在浓雾封锁了视觉的时候，水底成了唯一的信息通道。
“有什么动静？”赵雪端着一碗加了薄荷和盐的凉茶走了过来。她今天换了一身利落的窄袖短打，头
…。。