比往日多了几分尖锐：
“看报看报！看报看报！国联报告书全文披露！”
中法中学的校园里，生物课上关于“天演”与救国之道的沉重思辨，如同投入心湖的石子，涟漪尚未完全散去，新的、更直接的情感冲击，已随着音乐课的琴声，扑面而来。
音乐教室位于校园东北角一栋相对独立的小楼里，平日琴声悠扬，歌声清越，是紧张学业中难得的放松之所。
今日，气氛却有些不同。
音乐教员方文慧先生，一位三十许年纪、气质温婉的女士，早已站在那架有些年头的立式钢琴旁。
她没有像往常一样穿着色彩鲜亮的旗袍，而是换了一身素净的月白色布衫，黑色长裙，头发在脑后挽了一个简洁的发髻，脸上没有了平日的温和笑意，神情沉静，甚至带着一丝不易察觉的悲戚。
方先生出身音乐世家，早年留学日本学习声乐，归国后投身音乐教育。
她教学生唱舒伯特的《小夜曲》，也教聂耳的《卖报歌》；教《春江花月夜》的古曲，也教《送别》这样的学堂乐歌。
她的课，向来是学生们喜爱的调剂。
但今天，当学生们走进教室，看到方先生的神色和钢琴上摊开的一沓陌生的、手抄的乐谱时，都隐约感到了什么，安静地找到自己的位置坐下。
教室里静悄悄的，只有窗外风吹过梧桐枯叶的沙沙声。