一大早，已有几个力巴模样的汉子蹲在门口，就着烧饼喝早酒了。
林怀安走进去。店里光线昏暗，摆着几个半人高的大酒缸，缸口盖着红布包裹的盖子。
一个穿着青布短褂、系着围裙的伙计正在擦拭柜台。
掌柜的是个留着山羊胡的干瘦老头，坐在柜台后拨拉着算盘。
“掌柜的，打一壶烧刀子。”
林怀安说着，从怀里掏出那个特意洗净的旧军用水壶——这是他从家里杂物间翻出来的，不知是哪位长辈的旧物，沉甸甸的铝制壶身，倒是合用。
掌柜老头抬起眼皮，打量了他一下，没多问，接过水壶，揭开旁边一个酒缸的盖子。
一股更冲、更烈的酒气扑面而来。
老头用长柄竹提子舀出清澈微黄的酒液，灌满水壶，盖紧，递回来：“一毛两分。”
林怀安付了钱，接过水壶。
入手沉甸甸的，冰凉的壶身很快被手心的热度焐热。
他小心地将水壶放进准备好的布兜里，挎在肩上。
烈酒的气息透过布兜隐隐散发出来。
他没有立刻去天桥。
看看怀表，才刚过辰时（上午八点多）。
他在天桥附近找了个早点摊，要了碗炒肝，两个包子，慢慢地吃着，眼睛却时刻留意着那个僻静角落的动静。
时辰尚早，天桥的喧嚣还未达到顶峰。那独眼算命先生还没来。
林怀安吃完早点，又耐心地等了一会儿，直到巳时初（约九点），才看到那个熟悉的高大、微跛的身影，拄着枣木拐棍，不紧不慢地从一条小巷里踱出来，走到老位置，放下小马扎，坐下，将写着“直言问心”的黄纸摊开，压好。
一切如过去三天一样，沉默，孤寂，与周遭的喧闹格格不入。
林怀安没有立刻上前。
他等到巳时正（十点），天桥的人流最密集的时候，才拎着装酒的布兜，穿过摩肩接踵的人群，再次走向那个角落。
算命先生依旧低着头，毡帽遮面。
林怀安走到摊前，没有说话，只是默默地将肩上的布兜解下，放在地上，然后轻轻推向对方脚边。
布兜口微微敞开，露出军用水壶的壶嘴。
那独眼算命先生似乎顿了一下，依旧没抬头，但那只布满老茧、搭在膝盖上的右手，食指几不可察地动了一下。
他没有去看布兜，也没有去碰水壶，沉默了片刻，用
…。。