正当挂灯时，狂风骤起。百草灯焚于烛倒，毛驴惊奔踏碎光阴灯，唯葫芦灯坠地不灭，反滚入溪中顺流而下。三童追奔三里，见灯卡于石桥洞内，火光映水，竟将先生所绘前二图投于桥拱——幼驹化骏马涉星河，神农杖变青藤接云霄。而那空白第三图，经水波荡漾，渐现人形：细看竟是三童子携手立于光阴河中。
守拙颤指：“此乃……”语未竟，灯油耗尽。黑暗中但闻乘风大笑：“妙哉！我等入画矣！”是夜三人对天盟誓，借残灯芯为香，以葫芦瓢酌山泉代酒。守拙祝曰：“愿破药釜见青天。”乘风愿曰：“要骑真龙访四海。”先生但笑，藏瓢碎片于怀。
第四回歧路萌蘖
十年间，树犹如此。
守拙父殁于采药坠崖。棺椁入土时，少年竟无泪，独倚樟树录《未识本草》记父口传秘方，末页题：“父化为苍耳子，沾我衣冠，伴行天涯。”遂闭门研读医典，然渐生异趣——不喜成方，偏寻相反相畏之药配伍，制“黄连甘草膏”敷疮反溃烂，以“十八反”入汤剂自尝，呕血三日。村人窃语：“贾郎中魂附儿体，专走阴邪路。”
乘风父贩马致富，建青砖大院。少年却厌算盘声，常溜至云镜先生新设“无涯塾”，痴听“北冥有鱼”。某日见西域客商带汗血马驹，鬃毛如赤焰，竟盗家传和田玉镯换之。父怒鞭三十，马驹亦被夺售。当夜乘风携偷回的马辔头，潜入马厩与寻常骟马耳语至天明，自此得异能：但抚马耳，便知此畜经历、病痛乃至前世记忆。乡人传：“马家郎通马语，将来必成弼马温。”
云镜先生将二人言行录于“双生记”下册。见守拙药案记：“今日以砒霜佐蜂蜜，思以死治生。”批朱字：“痴儿，毒非不可用，然汝心有毒否？”见乘风马经注：“黄骠马言其曾为征西将军坐骑，今悔踏碎羌童骨。”叹曰：“生灵有忏，人何以堪？”
第五回离乡图
丙午年乡试期近（实为多年后），村塾梧桐叶落。
守拙携青囊北上赴考，囊中非经典，乃自辑《逆医案》稿。长风亭别时，乘风塞来一包马粪，神秘道：“此乃赤兔后代遗珍，逢厄时焚之，可得马力。”守拙苦笑纳之。先生赠半爿葫芦：“昔年萤火虽逝，囊壁有磷，暗处自明。”
舟行三日，守拙夜泊荒渡。闻舱外有啜泣声，见一麻风人蜷缩货堆间。常人避如瘟疫，守拙竟邀入舱，把脉观舌后，取砒霜霜毫许合蜂蜜喂之。船家大骇：“书生欲杀人耶？”至中夜，患者浑身紫斑溃裂，渗出黑血斗余，天明竟褪去三层腐皮
…。。