云”，在各自的时空中叩问“天门”？是否每座城市、每个人，都是一面映照宇宙的“镜子”，只是多数镜子蒙尘，照不见本来面目？
手机响了，是同学发来的信息：“子砚，明天数学测验，别忘了复习。”
他回复：“好的，谢谢提醒。”
平凡的生活依然继续。考试，升学，友谊，梦想……但有什么东西已经不同了。就像池塘被石子打破平静，涟漪会一圈圈扩散，直至岸边。
回到上海家中，已是华灯初上。子砚推开自己房间的窗，城市夜景扑面而来。远处东方明珠的灯光在江雾中朦胧，如悬浮的棋子。
他从书包里取出那枚黑子，放在书桌的笔筒旁。灯光下，云子泛着幽深的微光，仿佛将整个夜晚都吸了进去。
睡前，他翻开日记本，写下：
“丙午年二月初六，晴。从苏州归。见了一些事，明白了一些道理，但更多的还是不明白。周先生说‘执则迷，放则明’，但若不执，又如何能放？就像那局棋，若不先执子，又何谈放下？”
“也许执与放不是先后，而是同时。就像呼吸，吸与呼是一体。执的当下就在放，放的当下仍在执。重要的是不黏着——执时不以为拥有，放时不以为失去。”
“贾爷爷剪断风筝线时，眼神很亮。我想，那不是失去的悲伤，而是成全的喜悦。风筝属于天空，我们属于大地，但天空与大地本是一体。”
写到这里，他停笔。窗外传来隐约的市声，夜航船的汽笛，远处大厦的灯光渐次熄灭。这个巨大的城市正在入睡，如一头疲惫的巨兽。
他将黑子握在掌心，关灯躺下。黑暗中，棋子微微发烫，仿佛有生命般脉动。
半梦半醒间，他听见棋子落盘的声音。
清脆，空灵，一声，又一声。
仿佛有人在无穷远处对弈，又仿佛就在枕边。
他笑了，沉入没有梦的睡眠。
尾声余音
三个月后，子砚收到贾叔明寄来的包裹。是一只桐木盒，打开来，里面是一卷装裱好的手卷。
展开，是贾叔明亲笔绘的《听雨园丙午纪事图》。水墨淡彩，绘那夜池中白莲盛开的景象。莲花用泥金勾勒，在素绢上灼灼生辉。画上没有题诗，只在角落钤了一方小小的朱文印：“镜中观棋”。
随画附了一封信，纸质是特制的梅花笺，贾叔明用瘦金体写着：
“子砚如晤：图成于谷雨日，其时园中芍药初绽，池萍新
…。。