一、元夕烽烟
丙午年正月十五，姑苏城外寒山寺钟声未歇，十里秦淮已沸反盈天。朱雀桥上忽起怪风，吹得万盏莲灯如流萤乱舞。桥东茶馆二楼轩窗洞开，但见一老一少凭栏对坐，中间那方花梨木棋枰上，竟无棋奁，只散着三五册翻卷的旧书。
老者姓贾，单名一个诩字，穿一领洗得发白的靛蓝直裰，山羊胡上沾着茶沫。他对面那垂髫小儿唤作嘉乐，约莫十一二岁，脑后一条歪辫用红绳胡乱扎着，门牙豁了道缝，此刻正将本《昭明文选》拍得啪啪作响。
“妙尽幽微化始终，研赜观物了成坏——好大口气！”嘉乐咧嘴时漏风，话音却清亮如磬，“贾爷这酸诗，分明是剽了《文心雕龙》的髓！”
贾诩嘿然一笑，枯指在桌上叩出三记闷响：“竖子知类通达宇穹心？怕连《尔雅》首篇都背不全。”
茶馆里霎时静了。原本喧闹的茶客们纷纷侧目，但见那小儿突然站起，辫梢红绳竟无风自动。更奇的是，窗外飘进的几瓣梅花，在他周身三尺处倏然悬停，缓缓旋成个玉白色的涡。
二、口舌刀兵
“放马来！”嘉乐童声骤沉，竟带出金铁相击之音。话音未落，他抓起那本《文选》凌空一抖——纸页纷飞间，那些墨字仿佛活了过来：“惊涛拍岸”四字化作千堆雪浪，“剑阁峥嵘”凝作铁色山崖，更有“明月皎皎”变作一轮寒光，直扑贾诩面门。
老翁不闪不避，从袖中摸出半块松烟墨，就着残茶在掌心一碾。但见他以指代笔，在虚空中写了个“收”字。那字非篆非隶，墨迹浮空处竟生出漩涡，将漫天字影尽数吸入。满室茶香忽化作墨香。
“雕虫小技。”贾诩掸了掸袖口，“可知文心有三境？尔这‘字化形’不过初境，譬如稚童耍木刀。”
嘉乐小脸涨红，豁牙咬得咯吱响。忽地解下脑后红绳，往那本《战国策》上一绕——竹简虚影自书中腾起，苏秦张仪之语化作万千游说之剑：“合纵！”“连横！”剑光交错成网，网中更浮出六国舆图，山川城池皆蕴杀伐之气。
茶客中已有数人骇然离席。掌柜的欲上前劝阻，却被柜台上一册突然翻开的《山海经》拦住去路，书页中跃出的冉遗鱼虚影，正朝他喷吐水雾。
贾诩终于起身。他解开腰间那根磨得发亮的牛皮绳，将满头白发束成个道髻。这个动作极寻常，可当他束发时，整座茶馆的梁柱发出吱呀轻吟，仿佛突然老去了百年。
“第二境，”老翁并指如戟，在虚空划出一道焦痕，“
…。。