永和七年，岭南书生柳文镜赴京赶考，行至巫峡腹地。时值暮春，瘴雾弥江，舟楫不通，遂寄居古驿“朝云阁”。驿吏告曰：“此阁有异，夜半勿窥东厢镜，晨昏莫应西窗声。”文镜笑而不语，自恃读圣贤书，何惧山精野魅？
上卷·朝入镜
阁东厢悬古铜镜，径三尺余，边缘蚀夔纹，背铸篆铭“太虚鉴”。文镜秉烛观之，见镜面朦胧如笼寒霜。忽闻廊外有履声窸窣，推门视之，空无一人。返身时烛火摇曳，镜中竟现异象——
非照己容，乃见云海翻涌，赤霞如焚。有白衣女子立危崖，广袖迎风，发间簪半片青玉璜。女子回眸，目似寒星，唇未启而声已入耳：“郎君既来，可识故剑？”文镜惊退三步，镜面复归混沌。
是夜辗转，忽悟镜背篆文出处。《拾遗记》载：周穆王东巡，铸“太虚”“罔两”对镜，一镜纳朝霞，一镜收夜魄。然此说向被视为方士妄言。
翌日拂晓，文镜刻意面镜整衣。寅卯之交，天光初透棂窗，镜面骤明。但见云霞自镜中喷薄而出，顷刻盈室，满屋皆作绯红色。霞雾里现重楼叠阁，有女子倚栏饲鹤，正是昨夜所见之人。女子抛粟引鹤，忽轻叹：“三百朝霞尽，故人终不来。”语毕连鹤带阁化作青烟，唯余那半片青玉璜自镜中跌落，“铿然”落于案上。
文镜拾玉细观，璜身温润，断口如新裂，内侧镌蝇头小楷：“江心石不转”。正沉吟间，驿吏叩门送膳，见玉璜色变：“客官此物从何得来？”文镜谎称传家旧物。驿吏环视左右，掩门低语：“此乃镜夫人信物。传说嘉靖年间，有女道号‘朝霞子’隐居此山，晨采云霞炼镜，暮取猿啼制灯。后与樵夫相恋，触怒山神，二人各执半璜为誓，约于丙午年重会。今岁正是丙午！”
“那樵夫何在？”
“化猿矣。”驿吏指西窗外莽莽山林，“每夜有老猿提灯窥窗，风雨无阻，已八十载。”
中卷·夜窥灯
当夜文镜不敢寐，伏案假寐。三更梆响，果见西窗现昏黄光晕。悄启窗隙窥视，但见老猿伛偻如老叟，毛色霜白，左掌握琉璃灯，灯罩竟以人发织就，荧荧然透绿光。猿目浑浊，痴望东厢铜镜方向，喉中发出呜咽之声，如泣如诉。
文镜忽生恻隐，推窗揖道：“猿公寻人否？”老猿惊退，指东厢镜，又指己心，泪如雨下。月光照其左掌，掌心隐有反光——文镜大着胆子执烛近观，赫然见猿掌皮肉间嵌着半片青玉璜！断口纹路与镜中所出完全吻合。
“江心石不转...
…。。