璃燈墜入深淵，燈油潑灑成八字——「崑崙不語綻丹蓮」。
沈生恍然：「第三淚莫非…」
「殺身者追憶之淚。」蒔兒解開衣領，頸下三寸有銅錢大烙印，細觀竟是微型塘景，「楊公將死時托夢，以炙鐵烙此塘圖贖罪。三百年來，每逢月圓，烙印滲血化淚。」
話音方落，烙印迸裂，血珠滾入燈盞。三淚交融，琉璃燈炸作漫天星雨，星雨中垂下素絹長卷，正是《定風波》全詞真跡。然詞末「輕烟」二字旁，竟有娟秀補註：
「雪薄天，衡娘絕筆：姊化輕烟處，兒握棗三顆。」
沈生渾身顫慄。當年蘅娘推其上岸時，確塞來三顆棗子，喻「早早早」逃生之意。此隱秘天下惟姊弟知曉！
蒔兒忽指詞卷：「看註腳小字！」
墨跡蠹痕間，有針尖小楷：「丙午除夜，銀塘倒轉，鏡陣開天門一隙。持簫者若奏《孤雁唳》至第九疊，可見時光褶皺中之未亡人。」
沈生仰首，果見冰窟頂部金餅重組為渾天儀形，星軌交錯處裂開一線白光。蒔兒疾呼：「今恰是丙午年臘月廿九！此隙六十年一現，快！」
卷四·時間綹
簫聲起時，銀塘上下顛倒。沈生立足冰面，見自己倒影在「天頂」水波中奏簫，而真實塘水如穹廬罩頂，中有無數人影浮沉：楊顧對酌、宮女投池、書生焚稿…皆成逆流水幕。
至第九疊高音，簫孔飆血。冰面轟然坍出漩渦，沈生墜入時光夾層。但見自己如裱在琉璃屏中，左右各展開無數平行銀塘：左屏見蘅娘正縛兒於其背，盜刀將至；右屏見自己暮年塘畔教童子讀《定風波》，那童子面容竟似幼侄…
「寒磯。」溫喚來自正前。
蘅娘素衣立於水鏡上，懷抱熟睡幼侄，髮間別白鶴簪。沈生悲喜交集欲撲前，蘅娘豎掌止之：「你我隔生死綹，觸則綹斷。」指腳下粼粼光紋——原來所謂時光褶皺，乃億萬條細如蠶絲的光綹編成，生者踏黑綹，亡者踏白綹，交錯處綻放瞬息重逢。
「阿姊，我接你歸去…」
「痴兒。」蘅娘笑渦深淺如昔，「姊非溺亡，乃代你應劫。沈家祖上明初曾助建文帝削髮逃亡，遭咒『嫡長子嗣必歷水厄』。那日盜舟實為陰司擺渡，姊以己身填偈語，換你破咒。」
言罷擲來鶴簪。簪觸黑綹剎那，沈生手中玉簫自鳴，簫管裂開，內藏紙條飄出：
「賀破咒者：銀塘金餅九千枚，實乃歷代應劫者遺珍。熔之可築『不繫舟』，渡盡時間綹上飄泊魂。
…。。