。”她转身走向花丛深处，“从今往后，你我之间，只剩祁连山的雪和焉支山的月光。”
霍去病在湖畔站到星斗满天才离开。赵破奴看见，将军上马时，有一滴什么落在马鞍上，很快被夜风吹干。
第四章麒麟阁
元狩六年，长安。
霍去病躺在冠军侯府病榻上，窗外秋雨敲打梧桐。御医署所有医官都来过了，摇头，再摇头。他们说这是漠北的风寒入骨，化作不治之症。
只有司马迁知道真相。他在《史记》草稿里写下一行，又狠狠刮去：“将军非病，乃心烬也。”
武帝每日遣使送药，自己更三临府邸。最后一次，天子握着他的手，老泪纵横：“去病，你要什么？朕都给你。”
少年将军望向北方——透过雕花窗棂，其实什么也看不见。
“臣愿葬在祁连山...形似祁连。”
九月，霍去病薨，年二十四。出殡那日，长安万人空巷。灵柩出城时，有个戴帷帽的白衣女子站在人群最后，怀中孩子指着棺椁问：“娘，那是谁？”
“是一个...终于可以回家的人。”
女子腕间银铃在秋风里响了响，很快淹没在哀哭声中。
多年后，司马迁在麒麟阁整理功臣画像。霍去病的画像最为特别：不是朝服冠带，而是戎装控马，背景是皑皑祁连。
史官提笔欲题字，忽然看见画像右下角有个极淡的印记。凑近细看，竟是枚唇印，胭脂色，已年久褪淡。
窗外飘进一片雪，落在竹简上，久久不化。
太史公掷笔长叹，最终在《卫将军骠骑列传》结尾补上一句无人能懂的话：
“彼有匈奴妻，生于漠北，名嬗。妻终生未嫁，子终生未认父。将军葬日，漠南草原忽开白花三百里，匈奴老巫言：此乃战神归天之兆，亦为情债还尽之时。”
搁笔时，他仿佛看见那个白衣女子，赤足走在祁连雪线上，腕间银铃与风中驼铃相和，唱着焉支山古老的歌谣：
“月是刀光雪是刃，斩不断胭脂湖上那缕魂。纵有麒麟阁上像，不如焉支山下未嫁人...”
而万里之外，真正的祁连山深处，确实有个女子在唱这首歌。她身边跟着个少年，少年腰间佩着两把剑：一把汉剑崩云，一把匈奴刀饮雪。
“娘，父亲到底是个怎样的人？”
女子望着雪峰，许久才答：
“他是个...把家国都装在心中，最终被这份沉重压
…。。