蛇钮印，那按察司的“钓饵”……原来，他们从未真正捕获“前朝逆党”，他们钓上的，是一个迷失了过往的“幽灵”。而让我亲手复原、又亲手将我送入这绝境的，正是我自己深埋的、对那“百树红霞”四字扭曲的执念与赎罪之欲！匾成，则因果闭合，轮回终焉。
白衣“我”——那是我残存的、不甘遗忘的魂识，或是匾中凝聚的怨与念——静静看着我崩溃。他身影开始淡去，血眸中映出我枯槁如鬼的面容。最后，他只幽幽一叹，叹息中似有无尽嘲讽，亦有无尽悲凉，消散于黑暗。
不知又过去多久。狱卒开饭的吆喝，铁链拖曳，将我惊醒。手中囚衣补丁歪斜，然针脚细密，确比修复木匾时，多了几分绝望中的凝定。我忽然低低笑了起来，笑声在囚室回荡，嘶哑如鸦啼。
是丁。修复木匾，是技。缝补囚衣，是命。而辨不清技与命，前尘与今生，执念与清醒，才是“我”这一生，最可笑、最可悲的“手艺”。
我将那件缝补好的囚衣，慢慢、仔细地穿上身。粗粝布料摩擦着伤口，疼痛真实。倚着冰冷石壁，望向那缕微光。光中尘埃浮沉，恍惚间，又见百树亭亭，红霞漫天。只是那霞光，究竟是血，是火，还是湮灭前最后一抹残金？
我阖上眼。