糕渣，被阳光一照，像撒了把碎糖。
这老爷子年轻时名动过京城，后来嫌勾心斗角，躲到乡下拉二胡，手上的老茧比谁都厚，此刻捏着绿豆糕的样子，却像捧着什么稀世珍宝。
“不钓了？”
卢象清见他收了鱼竿，也跟着站起来，拍了拍屁股上的草屑：
“也是，这塘里的鱼，哪有你画里的活泛。”
唐言把鱼竿靠在柳树上，鱼线在水面上拖出条银线，随波晃着。
他望着院墙外头，胡同里传来卖豆腐脑的吆喝声，夹杂着自行车的铃铛响，这些声音飘进院子，和风吹树叶的沙沙声混在一起，竟比任何乐曲都入耳。
“卢老，”
唐言突然开口，声音轻得像怕惊飞了什么：
“您说，这院子里的日子，像不像幅没完成的画？”
卢象清咂摸了口手里的茶水，茶梗在杯底转着圈：
“像！就是别让人瞎添笔墨。你看那墙根的爬山虎，自己爬着多好，非要画朵花上去，反倒俗了。”
塘里的锦鲤又聚了过来，围着那根没饵的鱼钩，尾巴扫出细碎的水花。
阳光穿过叶隙，在两人身上投下明明灭灭的光斑，像谁在这幅“画”上，轻轻点了几笔金。
正在这时。
远处传来赵灵珊清脆的声音：
“唐言哥哥！卢爷爷！”