深秋已深，整座农林大学校园，彻底浸在了温柔浓烈的秋意之中。
晚风褪去了燥热，变得清软微凉。
日光不再刺眼灼热，化作一层温柔的柔光，轻轻覆在教学楼、试验田与林荫小道上。
这段日子，是他们学业与课题最煎熬紧绷的阶段。
白日满课缠身，课后泡在实验室核对成千上万组幼苗数据，傍晚还要奔赴试验田巡查管护，深夜伏案研读文献、撰写课题报告。
日复一日的高强度奔波，让两人的神经始终绷在极致的状态里。
紧绷久了，难免心生疲惫，甚至偶尔会陷入短暂的自我焦灼。
下午最后一节专业课下课铃响起，教室里的同学陆续收拾书本、结伴散去。
偌大的阶梯教室瞬间空旷下来。
拾穗儿单手撑着额头，静静坐在原位，迟迟没有起身。
连续一周连轴转的高压节奏，让她眼底积了浓浓的倦意。
太阳穴阵阵发胀，脑子昏沉发懵，就连刚刚老师讲授的重点知识点，都变得模糊晦涩。
她轻轻叹了一口气，心底藏着一丝难以察觉的烦躁与挫败。
课题进度卡在瓶颈处，不上不下，让一向严谨较真的拾穗儿，难免心生压力。
她不怕辛苦，不怕熬夜，唯独怕所有默默的付出，最后得不到对等的结果。
“很累？”
一道清润温和的男声，轻轻在身侧响起，打破了周遭的静谧。
陈阳收拾好书本，缓步走到她的课桌旁。
他身姿挺拔，眉眼干净温柔，目光落在她略显憔悴疲惫的脸上，瞬间就看穿了她心底积压的所有焦灼。
拾穗儿缓缓抬眸，对上他温柔澄澈的眼眸，心头紧绷的弦，下意识松动了几分。
她轻轻点头，语气带着一丝无奈的颓然：“有点。”
“数据卡在那里好几天了，不管怎么推演、怎么调整管护方式，弱苗的指标还是不稳定。”
“我有点怕，怕我们前期所有的努力，最后做了无用功。”
这是她第一次，在课题研究上生出微弱的退缩与自我怀疑。
一直以来，她都沉稳坚韧、一丝不苟，可日复一日的反复试错、无果尝试，终究还是磨出了一丝疲惫。
陈阳静静听着她的倾诉，没有打断，眼底满是包容与笃定。
待她说完，他才轻轻弯起唇角，语气安稳又有力量：“科研本就是试错
…。。