在瑞典的最后一晚，六个人没有出门。
叶晨趴在床上，把行李箱打开又合上，合上又打开。
苏晓问他翻来翻去在翻什么，他说在算有没有漏东西。
苏晓说你的东西就那么几件，数都能数过来。
叶晨说不是数自己的，是数给村里人带的东西。
给老陈的围巾，给王大叔的工具钳，给刘癞子家的巧克力，给小娟的钢笔，给赵三的明信片。
一样一样摆在床上，数了三遍，确认没漏，才装进箱子。
苏晓靠在床头，翻着相机里的照片。翻到一张她拍的不太满意的风景，删了。
又翻到一张叶晨在风力发电机下面仰头张嘴的傻样，犹豫了一下，没删。
杨桐桐坐在桌前，把这几天的笔记本从头翻了一遍。密密麻麻的字，有的工整，有的潦草。
她用红笔在几段话下面画了线——种子库、分拣机、沼气池、土壤改良、本地供应链。
画完线，合上本子，放进包里。
陈静在收拾大家的证件。六本护照，六张登机牌，六份保险单。
她用橡皮筋扎成一捆，装进文件袋，又拿出来数了一遍，又装回去。
拾穗儿坐在窗边，看着窗外的天空。斯德哥尔摩的天黑得晚，快十点了，天边还有一抹暗蓝色的光。
她想起第一天到这里的时候，也是这样的天色。
那时候她紧张，手心出汗，连入境官问话都差点没听清。
现在要走了，反倒有点舍不得。
陈阳敲门进来，手里拎着两袋东西。
“买的什么？”叶晨凑过去看。
“给张教授的。他爱喝咖啡，瑞典的咖啡豆不错。”
陈阳把一袋咖啡豆放在桌上，“这一袋是给你们宿舍的。”
拾穗儿接过来，袋子沉甸甸的。
她打开看了一眼，是咖啡豆，还有几包巧克力，几块手工肥皂。
“你什么时候买的？”
“昨天。你们去看戏的时候，我一个人去了趟老城。”
“你不是也去看戏了吗？”
“我坐在你旁边。”
“那你什么时候去的？”
“上午。你们在收拾行李的时候。”
拾穗儿看着他，没说话。
他就是这样，什么事都提前想到，提前做了。不声不响。
第二天早上，大巴来接
…。。