。她确实想。
有时候上着课，脑子里忽然就冒出刘癞子蹲在地上捂脸的样子，或者小娟说“等我考上大学请你吃饭”的声音。
“现在不想了？”陈阳问。
“现在也偶尔想。”拾穗儿说，“但想的是明年。”
“明年什么？”
“明年新品种种下去，收成会更好。乡亲们学会储存了，品质会更好。销路也有了，不用咱们一家一家跑了。”
陈阳看着她，目光很柔。
他看她的时间比平时长了一些，直到拾穗儿有些不自在，低下头假装翻书。
“你看我干嘛？”
“看你有没有长胖。”
“你才长胖。”拾穗儿瞪了他一眼，但嘴角弯了。
周五下午，拾穗儿收到一个包裹。
赵三寄来的，一袋晒干的黄花菜，还有一封信。
信是老陈代写的，赵三口述。信上说，他媳妇把偏房彻底清理了，窗户换了新的，地面铺了水泥。
他每天去地里转三圈，核桃树长势好得很。他说谢谢拾老师不计前嫌，他赵三这辈子忘不了。
拾穗儿把信看了两遍，折好，夹进笔记本里。
“赵三寄的？”
陈阳凑过来，下巴几乎碰到她的肩膀。拾穗儿闻到他衣服上洗衣粉的味道，很淡。
“嗯。说核桃树长得好。”
“那就好。”他没退开，下巴还悬在她肩膀上方。
拾穗儿侧过头，差点蹭到他的脸。两个人同时往后缩了一下。
“你离那么近干嘛？”拾穗儿的声音不大。
“看信。”陈阳面不改色，但耳朵又红了。
“看完了？”
“看完了。”
“那你可以坐回去了。”
陈阳坐回去，低头翻书。
翻了两页，忽然说了一句：“你头发上有根白头发。”
“哪儿？”
“左边。别动。”
他伸出手，指尖在她头发里轻轻拨了一下。
拾穗儿屏住呼吸，一动不动。
他的手指很轻，像怕弄疼她。拨了两下，收回去。
“骗你的。没有白头发。”
拾穗儿愣了一下，然后拿起桌上的书拍了他一下：“陈阳！”
陈阳笑着躲，用手挡了一下，笑声不大，但眼睛弯成了月牙。
晚上，两个人从图书
…。。