自那日与张教授长谈、收下那本承载着期许的旧书后，拾穗儿心中的方向，便再也没有模糊过。
那本被她视若珍宝的《干旱区生态学研究方法》，从此日夜伴她左右，书页间那枚梭梭枝书签，被她摩挲得温润光滑。
扉页上，张教授亲笔题写的“像梭梭一样扎根”，在她每一次疲惫迷茫时，都能给她最踏实的力量。
后山植被观测实验的顺利完成，并没有让她有半分松懈。
她比谁都清楚，一次小小的成功，远不足以支撑她回到戈壁、真正改变家乡的模样。想要让黄沙退去、让梭梭成林，她必须沉下心，把专业根基扎得更深、更稳。
而这一路，她也从不是孤身一人。
同宿舍的杨桐桐性子爽朗热情，总是最先察觉她的疲惫；陈静沉默细心，习惯用默默的行动表达关心；苏晓温和稳妥，总会在她钻牛角尖时轻声劝解。
三个姑娘的陪伴，像一束束细碎却温暖的光，照亮了她求学路上无数个难熬的夜晚。
只是这一次，关于荒漠植被恢复的科研报告，她想独自沉下心，好好打磨一番。
这份报告，不仅是课业要求，更是她对故乡、对戈壁、对心底那份执念的交代。
图书馆闭馆提示音第三次响起时，拾穗儿才从密密麻麻的文字里回过神。
长时间低头看书，让她脖颈僵硬发酸，太阳穴也隐隐发胀。
她抬手轻轻揉按，指尖能摸到皮肤下微微发烫的温度，那是连日熬夜赶进度留下的疲惫，可她眼底的专注，却丝毫没有散去。
窗外早已是浓墨般的深夜，寒气在玻璃上凝出一层薄薄的水汽，将远处路灯晕成一片片柔和的光斑。
望着那片朦胧暖意，她恍惚间想起了家乡戈壁的清晨——天刚微亮，沙丘间浮起薄雾，带着泥土与梭梭的清苦气息，遥远，却又无比真切。
这已是她连续第三周，在图书馆闭馆后，转去教学楼僻静的自习室继续学习。
科研报告截止日期越来越近，初稿虽已完成，可拾穗儿总觉得，案例分析部分少了几分底气，飘在空中，落不到实地。
文献里的数据再详实、理论再完善，终究不是来自她熟悉的那片戈壁，少了最关键的烟火气与真实感。
她心里憋着一股执拗。多想一篇文献，多核对一组数据，多结合家乡的实际，这份报告就能多一分重量，才算不辜负自己离家求学的初心，不辜负张教授的期许，也不辜负身边几位姐妹
…。。