不是能力问题。”
“对！”杨桐桐也坐直身体，收起了玩笑的神色，“你能从戈壁考到京科大学，智商绝对没问题！你只是缺了几年的课，我们给你补上，慢慢来，一天学懂一个知识点，一个月就不一样了！”
陈静把画乱的草稿纸轻轻拿开，重新画了一张极简的图像，耐心到了极致：“我们不看复杂的，只看最核心的。你看，这个点最高，就是顶点，这条线把图像分成两半，就是对称轴……”
温柔的安慰一句句包裹着她，可拾穗儿的心底，依旧被浓浓的生涩与无力填满。
她终于清晰地意识到，自己和别人的差距，不是一时的努力就能弥补的。
那是长达十几年的教育断层，是无人引导的自学盲区，是刻在骨子里的知识空白。
高数课堂上的跟不上，不是偶然，是必然。
此刻深夜补课时的听不懂，不是笨，是真的缺了太多太多。
她趴在桌上，把脸埋进胳膊里，肩膀控制不住地轻轻颤抖。
压抑的哽咽从喉咙里漏出来，细小、微弱，却让整个宿舍的气氛都沉了下来。
她不怕苦，不怕累，可她怕自己永远都跨不过这道坎。
怕自己永远活在“听不懂、跟不上、学不会”的恐慌里。
怕自己最终，只能辜负所有的期待，成为一个笑话。
“我真的……好难啊……”
她闷在胳膊里，声音含糊而破碎，“我想学好，我想跟上，我想把高数学会，可我怎么都做不到……”
在戈壁的时候，再难的题，她啃几天几夜总能啃出点眉目。
可在这里，面对这些系统而严密的知识，她第一次感觉到，自己像一只扑在玻璃上的飞虫，看得见光，却怎么也找不到出口。
林晓、杨桐桐、陈静对视一眼，都轻轻叹了口气，没有再催促，没有再讲解，只是静静地陪着她，一下一下轻轻拍着她的后背。
宿舍里安静极了，只有窗外吹过树叶的沙沙声，和拾穗儿细微的抽泣声。
不知过了多久，拾穗儿才慢慢抬起头，眼睛红肿，脸颊上还挂着泪痕。
她看向桌上摊开的课本、草稿纸、函数图像，那些符号依旧陌生，那些定义依旧生涩，可心底的委屈，却稍稍平复了一些。
她想起军训时，站军姿站到双腿发麻，她没有放弃；
想起深夜拉练，走到双脚起泡，她没有放弃；
想起戈壁的夜晚，
…。。