她全部的力气。
杨桐桐凑过来看她的笔记，也皱起了眉：“这么多空着的？陈教授讲得确实太快了，我也有一半没跟上。”
陈静安静地把自己的笔记推过去，字迹工整、步骤完整、重点标注得清清楚楚：“你看我的，我把每一步都写了，我们晚上回宿舍一点点讲，从最基础的补起。”
温柔的善意扑面而来，拾穗儿的眼泪终于控制不住，砸在了笔记本上，晕开一小片深色的水渍。
她不是疼，不是累，是挫败。
她熬过戈壁的风沙，扛过军训的烈日，凭着一股韧劲考到京科大学，以为只要努力就能追上一切。可高数课堂上的四十分钟，把她狠狠打回原形——
她的起点，比别人低得太多太多。
“我是不是……真的不适合这里？”
她轻声问，声音轻得像一片要被风吹走的羽毛，“我连最开始的极限都听不懂，以后的污染建模、计算……我根本学不会。我可能……连环境科学的门都摸不到。”
说到最后，她的声音控制不住地颤抖。
她不怕苦，不怕累，可她怕自己配不上热爱的专业，怕辜负故乡的期盼，怕辜负室友们的陪伴，更怕辜负那个一路死磕到这里的自己。
林晓立刻抱住她，语气坚定：“不许说这种话！你只是基础断了，不是笨！你能从戈壁考过来，就没有你啃不下来的东西。高数我们一点点补，一天不行就十天，十天不行就一个月！”
杨桐桐也用力点头：“对！我们宿舍四个人，以后每天晚上高数专项补习，我把我高中的数学书全翻出来，从函数开始给你补！”
陈静坐在一旁，轻轻握住她冰凉的手，温声道：“你在环境课上那么耀眼，张教授都注意到你了。高数只是暂时的，你慢慢来，我们都陪着你。”
温暖的声音一句句包裹着她，泪水越涌越凶。
拾穗儿埋在林晓的肩头，压抑的哽咽终于轻轻溢出，不是崩溃，是委屈，是迷茫，是终于敢把脆弱露出来的释放。
她从小就习惯了一个人扛。
戈壁的夜里，她对着土墙刷题，不懂就啃，不会就磨，从没有人告诉她“我陪你”，从没有人帮她把断掉的基础一点点接上。
而现在，她有了。
有人懂她的难，有人疼她的苦，有人愿意拉着她的手，一步一步往前走。
许久，拾穗儿才慢慢抬起头，擦干眼泪，看向陈静推过来的完整笔记，又看向自己那
…。。