高考结束的戈壁滩，连风都褪去了往日的凛冽锋芒，拂过脸颊时带着几分难得的和煦松快。
紧绷了三年的弦骤然松开，拾穗儿却没让自己闲下来，估分填志愿于她而言还很遥远，眼下最要紧的，是帮着奶奶把地里的活计一一拾掇妥当。
她扛着锄头下地，锄草时连根拔起，松土时深浅均匀，查看秧苗更是俯身细瞧，连一片发黄的叶子都不肯放过。
汗水顺着额角滑落，浸湿了额前的碎发，滴在干燥滚烫的泥土上，转瞬就被贪婪地吸收，只留下一个浅浅的深色印记，悄无声息地消失不见。
劳作是最好的安神剂，那些考场上的紧张焦灼，那些对未来的迷茫不安，都在一锄一犁间慢慢沉淀。
紧绷的神经渐渐松弛，浮躁的心境归于平和，一切都回到了最质朴、最安稳的生活节奏里。
这天午后，日头渐渐西斜，地里的活总算告一段落。
奶奶年纪大了，熬不住午后的倦意，叮嘱拾穗儿早些回家歇着，便先一步拄着拐杖往村里走。
拾穗儿望着奶奶佝偻的背影走远，却没急着回去，脚步一转，走向了村口那棵老榆树。
老榆树不知长了多少年，虬枝盘结，枝繁叶茂，浓密的树荫撑开一片清凉天地，是村里老少最爱的聚集地。
树下有块被岁月磨得光滑温润的大石头，平日里老人们在这儿乘凉唠嗑，孩子们在这儿追逐打闹，石头上刻满了金川村的烟火气。
拾穗儿在石头旁蹲下，刚想歇口气，就看见石头上放着几张旧报纸，是同村栓子叔赶集回来，用来包东西剩下的，随手落在了这里。
她心头一动，小心翼翼地将报纸拿起，指尖拂过泛黄发脆的纸页，边角的破损硌得指尖微微发痒，淡淡的油墨味混着尘土与阳光的气息，格外亲切。
在信息闭塞的戈壁村落里，一张来自外界的纸片，都是窥探远方世界的窗口。
拾穗儿蹲在树荫下，将报纸一张张摊开，一行行铅字认真地看过去，大多是过时的新闻、政策摘要，还有些她不感兴趣的副刊，她却看得格外仔细，生怕错过一丝有用的信息。
目光掠过一篇篇文字，正当她要将最后一张报纸收起时，中缝里一篇不起眼的小报道，猝不及防地撞进了她的眼里，连同那张模糊的黑白照片，瞬间揪住了她的心神。
标题是《京科大学毕业生张远志：甘做光明使者，点亮偏远山村》，副标题一行小字格外清晰：水利电力专业高材生，放弃城市优
…。。