拾穗儿轻声道谢，接过汤碗，温热的瓷壁暖了指尖，热气扑面而来，模糊了眼前的灯光，也暖了眼底的凉意。
“我在想，”她捧着汤碗，声音轻缓，“顾先生当年建磨坊时，会不会也像咱们现在这样，夜里坐在油灯前，铺着图纸，算着水势，一笔一划地琢磨，心里念着山里人的日子？”
陈阳在她对面的木凳上坐下，目光落在桌上的画稿上，缓缓点头：“一定会的。而且他想的‘以后’，比咱们想得更远——你看磨坊那预留的机位，他那时候就已经想到电了，只是可惜，没等到实现的那天。”
“所以他才留下那句‘待后来者续’。”
拾穗儿抬起眼，眸子里映着跳动的灯火，亮得惊人，“他心里清楚，自己或许等不到通电的那天，但他始终相信，总有后来者，会替他把这条路走完。”
陈阳沉默了片刻，窗外的山风掠过窗棂，发出沙沙的声响，他忽然开口，声音带着几分郑重：“拾穗儿，你说一百年后，会有人站在咱们建的电站前，像咱们今天这样，想起咱们吗？”
这个问题来得猝不及防，拾穗儿猛地怔住，握着汤碗的手指微微收紧。
她望着跳动的灯火，静静想了许久，才缓缓摇头，声音轻柔却笃定：“我不希望他们想起咱们。”
陈阳眼底闪过一丝诧异：“为什么？”
“我希望到那时，电已经像山里的风、田间的水一样自然，融进日子里，成了再平常不过的东西。”
拾穗儿的声音很轻，却字字清晰，敲在人心上，“孩子们在亮堂堂的教室里读书，不用再凑着煤油灯眯眼写字；老人在暖烘烘的屋里看电视，不用再靠柴火取暖挨冻；妇女们用电器做饭洗衣，不用再顶着烈日劈柴挑水……他们过着最普通、最安稳的日子，根本不会去想，一百年前是谁把灯带进了深山，是谁让电通到了家门口。”
煤油灯的光映在她眼里，像两簇小小的火苗，安静却执着地燃烧着，暖得人心头发颤。
“那才是咱们最想看到的，也是顾先生当年最想看到的。”
陈阳看着她，看了很久很久，久到灯花又噼啪响了一声，才缓缓开口，语气里满是动容与认同。
“你说得对。最好的纪念，从来不是被人牢牢记住，而是被人慢慢忘记——因为那些付出，那些期盼，早就变成了生活本身，融进了这片土地的骨血里。”
拾穗儿笑了，眉眼弯起，像映了月光的溪水。
她放下汤碗，拿起笔，蘸足了墨
…。。