担一些痛苦。
等到伤口都处理妥当，陈阳已经虚脱得说不出话。
李郎中一边收拾药箱，一边低声对拾穗儿交代："手腕至少要养两个月。后背的伤千万不能沾水，每天换药。
最麻烦的是他身子太虚，又累又渴，这才容易出事。得想办法弄点有营养的......"
拾穗儿默默记下，心里却一阵发苦。现在这光景，连喝的水都要精打细算，上哪儿去找有营养的？她忽然想起去年秋天晒干的几枚枣子，一直舍不得吃，或许可以泡水给陈阳补补身子。
送走李郎中，天色已经暗了下来。拾穗儿打来清水，仔细地给陈阳擦洗身子。当擦到后背时，她的手忍不住颤抖。
那道伤口从右肩一直延伸到腰际，皮肉外翻，虽然已经上了药，依然狰狞可怖。她想起这伤是怎么来的——那天为了帮马大爷家加固被风沙损坏的房梁，一根椽子突然断裂，陈阳为了推开马大爷，自己被落下的木头划伤。
"你这个傻子......"她轻声说着，眼泪又止不住地流下来，"总是想着别人，从来不想想自己......"
夜深了，拾穗儿却毫无睡意。她坐在炕沿，就着油灯微弱的光，仔细端详着陈阳的睡颜。
才二十出头的人，眉头却已经刻上了深深的川字纹。他的嘴唇因为失血而苍白，下巴上冒出了青色的胡茬。
这只曾经有力的大手，现在缠着厚厚的绷带，无力地垂在身侧。
窗外，风声又起。这声音让拾穗儿心惊胆战。草方格还没完全巩固，陈阳又倒下了。
明天的风沙会不会把他们的心血都毁掉？未来的路该怎么走？
她轻轻抚平陈阳紧皱的眉头，在他耳边轻声说："你好好养着，还有我呢。"
油灯的火苗微微晃动，在墙上投下摇曳的影子。拾穗儿拿起针线，开始缝补陈阳白天被撕破的衣衫。
一针一线，都带着说不尽的忧思。这件粗布衫已经补了又补，但她舍不得扔，这是陈阳娘生前最后一件为他做的衣裳。
后半夜，陈阳发起烧来，浑身滚烫，不停地说着胡话："水......穗儿......草方格......守住......一定要守住......"
拾穗儿一遍遍地用湿布给他擦拭额头，喂他喝水。水是珍贵的，但她毫不吝啬。
看着他干裂的嘴唇，她恨不得把自己变成一口井，给他源源不断的清泉。
她想起小时候听奶
…。。