晨光初露，东方天际才刚泛起一抹浅淡的鱼肚白，金川村却已褪去往日的沉寂，漾起不同寻常的喧嚣与忙碌。
薄雾如柔纱轻笼村落，裹着泥土的清新与草木的微润，混着几分庄重气息漫在街巷间，拂过家家户户的土坯房檐，落在早起村民的肩头。
村民们不分男女老少，都赶在天透亮前起身，翻出平日里舍不得穿的整洁衣裳——汉子们的粗布短褂浆洗得平整，妇女们的素色布衫叠得妥帖，就连孩子们也换上了过年才肯上身的新衣新鞋，踩着轻快的脚步，从村子各个角落向着村中央那口新砌的“金川井”汇聚。
青石垒砌的井壁在熹微晨光里透着沉稳厚重，石材缝隙间的水泥抹得匀净，一夜凝结的露水挂在石面，映着渐亮的天光，闪着细碎晶莹的光点。
井口那块巨大的青石井盘，被乡亲们连夜擦拭得一尘不染，“金川井”三个遒劲大字深深刻入石中，笔锋藏着力道，仿佛承托着全村人百余日的期盼与心血。
井台周围新铺的三合土地面平整坚实，特意留了缓坡，确保雨水不会倒灌入井，每一处细节都藏着众人的用心。
桂花婶子天未亮就起了身，拎着木桶到井边舀来清澈泉水，坐在床边仔细为依旧卧床的赵老四擦洗脸和手，又轻轻为他换上一身干净的青布衫。
赵老四还无法自主行动，意识时昏时醒，可脸色早已不是从前那般令人揪心的蜡黄，透着些许血色的红润，胸口起伏平稳有力，呼吸也渐渐匀畅。
桂花婶子望着丈夫日渐好转的气色，眼眶忍不住又湿了，这一次却不是焦灼的泪，满是欣慰与踏实。
她唤来王强等几个壮实后生，众人小心翼翼地垫上厚棉被，将赵老四连人带榻抬到井边向阳避风的位置，让他也能好好“参与”这场属于全村的盛事。
乡亲们陆续赶来，井台周围渐渐聚满了人。妇女们臂弯里挎着精心编织的竹篮，里面装着自家树上新摘的红枣、刚炒得喷香的花生，还有几户人家拿出珍藏已久的红皮鸡蛋，都是特意备好的贡品，要在仪式后分给乡亲们，共享这份苦尽甘来的喜悦。
汉子们则捧着用红纸裹得整齐的鞭炮，长长的炮仗盘在木托盘里，像一条沉睡的红龙，只待吉时一到，便要发出震天欢鸣。孩子们最是兴奋，在人群中钻来钻去，小脸蛋涨得通红，满是抑制不住的雀跃与好奇，清脆的笑声飘在晨风中，像清晨最动听的鸟鸣。
井台边，人们自发围成半圆，目光不约而同聚焦在那口凝聚全村半月心血的井上
…。。