去扶住她：“奶，您怎么出来了？风这么大。”
“盼着我穗儿回来嘛。”
阿古拉的手粗糙得像老树皮，却紧紧攥着她的胳膊，指腹摩挲着她的袖口，“瘦了，京城的饭是不是不合胃口？快进屋，炕烧得热乎，我给你煮了沙枣粥，还温着呢。”
进了屋，拾穗儿才发现，土坯房的院墙新砌了半截，是用黄泥和碎石头混着砌的，墙根下堆着奶奶捡的铁渣，比三年前更多了，像座小小的小山。
炕桌上摆着一碗冒着热气的沙枣粥，旁边放着一碟沙枣干，是奶奶特意挑的最饱满的那种，还有一个白面馒头——想必是奶奶舍不得吃，特意留给她的 。
那晚，祖孙俩坐在炕头说话，阿古拉摸着她的金奖牌，眼泪掉在上面，顺着奖牌的纹路往下淌：“咱穗儿出息了，给戈壁争光了。”
拾穗儿却红了眼眶，她拉起奶奶的手，看见手背上裂了好多口子，缠着发黄的胶布，有的地方还渗着血珠：“奶，您别再去捡铁渣了，我现在能挣钱了，能养活您了。”
“傻丫头，奶奶还能动。”
阿古拉拍了拍她的手，笑着转移话题，“村里的娃们听说你回来了，都想来看看你，说要听你讲京城的事，讲京科大学的样子。”
第二天一早，拾穗儿就跟着奶奶去了村里的临时学校——那是一间破旧的土坯房，窗户没有玻璃，用塑料布糊着，风一吹就“哗啦啦”响，像是随时会破。
孩子们坐在用木板拼的课桌上，桌面坑坑洼洼，有的地方还露着钉子尖。
老师是村里唯一读过高中的年轻人，手里拿着一本卷边的课本，声音沙哑地领着孩子们念课文，孩子们的声音却不大，像是怕把屋顶的茅草震下来 。
拾穗儿站在门口，看见最前排的小石头，手里攥着一本缺了封面的语文书，书页上的字迹被风沙吹得模糊不清，他却看得格外认真，嘴唇跟着老师一起动。
有个扎着羊角辫的小女孩，课本少了好几页，就用草纸抄了贴在上面，字迹歪歪扭扭，却写得工工整整。
墙角的炉子没生火，孩子们冻得通红的小手攥着铅笔，写字时手都在微微发抖 。
“之前县上说来给咱盖新学校，可资金不够，就一直拖到现在。”
阿古拉叹了口气，指着远处的沙丘，“娃们懂事，知道读书不容易，每天天不亮就走几里路来上学，刮风下雨也不缺课。小石头去年冬天发烧，还硬撑着来上课，说怕落下功课，赶不上京科大学的姐姐
…。。