制成的草坯，递给梯子上的孙女。
她的动作缓慢而吃力，每递上一块，都要微微喘息一下。
一老一少，就这样在毒日头下默契地配合着。
汗水如同小溪般，沿着她们沾满泥灰的脸颊不断滑落，滴在脚下干涸得冒烟的土地上，发出极其轻微的“嗤”的一声，瞬间就被蒸发得无影无踪，只留下一个深色的、迅速消失的圆点。
空气里，弥漫着泥土的腥气、麦草的干草味，以及汗水咸涩的气息，共同构成了一种属于这片土地的、艰苦而真实的味道。
然而，拾穗儿的心，其实并不像她手上那看似平稳的动作一样平静。
距离那场决定命运的高考结束，已经过去快一个月了。
那份深埋在心底的、不敢轻易触碰的期盼，像一粒被深埋在干旱土壤里的种子，在无尽的黑暗和重压下，承受着难以言喻的煎熬。
它渴望甘霖，渴望破土而出的光明，拥抱一个崭新的世界；但同时，更恐惧那期盼本身就是一场幻影，恐惧萌芽的瞬间，迎来的不是雨露，而是更猛烈的风沙和毁灭性的打击。
她不敢让自己闲下来，不敢有多余的时间去胡思乱想。
只能将所有的焦虑、不安、还有那微弱的、却始终不肯熄灭的希望之火，都转化为身体的力量，倾注在这一刀一瓦、一铲一泥的修补劳作中。
仿佛只有让身体极度疲惫，才能暂时麻痹那颗始终悬在半空、随风摇摆、无处安放的心。
每一次挥动瓦刀，每一次抹平泥巴，都像是在与内心的焦灼进行一场无声的搏斗。
就在这时，一阵异样的声响，打破了戈壁午后固有的沉寂。
那声音起初极其微弱，像是从极其遥远的地方飘来，带着“滋啦滋啦”的电流杂音，断断续续，若有若无。
是镇子上那个挂在电线杆上的高音喇叭。平时，这喇叭只在早晚固定时间响一阵，播放些通知或者悠扬的草原歌曲。
拾穗儿并没有在意，以为是镇上的日常广播，手里的活儿并没有停。
但是，那广播声，竟然罕见地、一遍又一遍地重复着同样的话语。
声音在空旷无垠的戈壁滩上，借着稀薄而干燥的空气，传得很远，也变得越来越清晰，每一个字都像投入平静湖面的石子，激起越来越大的涟漪。
“……全区高考成绩现已公布……重复一遍，全区高考状元……拾穗儿……总分七百二十五分……拾穗儿，总分七百二十五分……
…。。