5月8日。
这一天的兴宁，醒得比往常都要早，却也比任何时候都要安静。
清晨五点，东方刚泛起鱼肚白，一层薄薄的晨雾还挂在老城区的瓦片房顶上没散去，在这个大多数兴宁人还在睡梦中的时刻，这座平日里充满了烟火气的小城，就已经在一种无声的指令下，悄然且高速地运转了起来。
往常这个时候，火车站前的主干道旁早就该支起炸油条的油锅了，煎咸鱼和煤球炉子的烟火气能飘出二里地。
但今天，整条马路别说摊贩，就连路边那几块平时总有人坐着下棋的方石头，都被挪得没了踪影。
街道上看不见后世那种穿着橙色反光马甲的环卫工人，也没有闪着警灯慢悠悠巡逻的城管皮卡。
这年头，是一支支由社区街道办紧急动员起来的“编外正规军”。
几百名基层干部打头阵，后面跟着各个社区的片长、楼长。
那些平日里在大槐树底下摇蒲扇、纳鞋底，戴着“治安巡逻”红袖标的大妈大爷们，今天一个个神情严肃得像是要上战场。
他们手里挥舞着那种一人多高的大竹扫帚，动作整齐划一，从城市的主干道一路横扫到背街小巷的旮旯角。
甚至连路边的每一棵杨树，树干下半截都重新刷了一层雪白的石灰水，齐刷刷的一条线，像是列队受阅的士兵。
六点整。
一辆车顶装配着老式红蓝爆闪灯的切诺基吉普，领着两台白色的“小解放”面包车，沿着预定的视察路线——从火车站到兴科集团厂区，进行不知第几次的压道巡查。
车队开得很慢，偶尔发现什么异常情况还要停一下，那两台白色面包车就会下来两三个警察。
兴宁市公安局经侦大队副队长赵磊，就是切诺基吉普的司机。
副驾驶上，坐着公安局长杨卫东，他手里攥着对讲机，不断有沙沙的电流声和清晰的汇报传来。
“杨局，三号路口的大发面包车清理完毕，车主配合。”
“收到。”
“杨局，沿线居民楼的窗户又通知了一遍，视察期间严禁开窗，严禁向外探头，制高点的人员已经就位。”
“收到。”
“报告杨局，火车站广场清场完成，所有无关人员已劝离。”
“收到。各单位注意，保持最高警戒状态。”杨卫东放下对讲机，揉了揉布满血丝的眼睛。
他这个公安局长，如今只是打下手的，负
…。。