养早餐，通常是清粥小菜，或豆浆油条，偶尔是西式的三明治牛奶，清凝乐于尝试各种搭配，然后背起书包，独自步行前往学校。
胡同到学校的距离不远不近，步行大约二十分钟。他会特意选择不同的路线，穿过清晨的菜市场，路过热气腾腾的早餐摊，经过公园里晨练的老人和遛狗的人群，观察这座庞大城市苏醒时的细微脉动。
他能敏锐地感知到空气中混杂的各种气息——食物的香味、汽车尾气、草木清香、以及无数生灵散发出的、微弱而鲜活的生命磁场。
他喜欢这种感觉，仿佛自己真的成为了这城市画卷中，一个不起眼却又真实存在的像素点。
早自习的铃声响起前，教室里已坐满了大半学生。有的在抓紧最后时间补作业，有的在聊天，有的在吃早餐。
小黑通常会安静地走到自己的座位，放下书包，拿出当天第一节的课本预习，或者拿出清凝给他准备的、一本关于中国古诗词或传统典籍的注释本，静静地翻阅。
他翻书的速度不快，但眼神专注，过目不忘的能力让他能轻松记住大部分内容。
偶尔，他会抬起头，目光扫过教室，将同学们各异的神态、教室里光影的变化、窗外树影的摇曳，都收于眼底，如同在进行一种无声的、关于“人类群体”的观察记录。
罗小白通常是踩着铃声冲进教室的那一个，马尾辫甩得老高，手里往往还拿着没吃完的包子或煎饼果子，一边喘气一边对看向她的同学露出一个略带歉意的、灿烂笑容，然后迅速溜到自己座位，开始手忙脚乱地收拾东西。
小黑每次看到她这副样子，都觉得有些好笑，又觉得……充满了生机。他会在她看过来时，对她微微点头示意，换来对方一个更明媚的笑容。
上午·课堂时光
上午的课程安排得满满当当。语文、数学、英语、物理、历史、地理……对小黑而言，每一门课都像打开了一扇新世界的大门。
语文课，他喜欢那些优美的古诗词和散文，虽然对某些现代文的深层社会寓意理解起来有些困难，但文字的韵律和意象之美，让他沉醉。
他尤其擅长文言文翻译和理解，常常能给出让语文老师惊讶的、准确而富有文采的答案，被老师当作范文朗读。罗小白则会转过头，对他偷偷竖起大拇指，用口型说“厉害！”
数学和物理课，是小黑展现“天赋”最明显的领域。那些复杂的公式、空间图形、力学分析，在他强大的逻辑思维和与生俱来的空间
…。。