但不至于从老百姓的骨头里榨油。”
买家峻在楼梯上站了一会儿，直到雨声里重新响起那阵凄清的琴声。他掏出手机，给小刘发了条消息：还活着。来后门。
走出铁门时，雨又大了。巷子里的泔水桶被风刮得哐啷直响，积水没过脚面，冰凉彻骨。小刘的车已经等在巷口，雨刮器疯狂地摆着，车灯把雨丝照成一片白茫茫的网。
上车后，买家峻靠在后座，闭了闭眼。手机屏幕上有一条未读消息，是韦伯仁发来的：买书记，明天一早我去您办公室。有件事，我不能再瞒了。
他把手机扣在腿上，望着窗外模糊的街景，忽然觉得这座城像极了一个巨大的赌局。牌面上写着发展、民生、稳定，桌子底下全是筹码和刀刃。而他买家峻，已经坐在了牌桌最中央。
输不得。也退不得。
“小刘，”他忽然开口，“你跟着我，怕不怕？”
小刘从后视镜里看了他一眼，手在方向盘上紧了紧：“买书记，说句实在话，怕。但是，跟着您，心里踏实。我爹以前在镇上给人欺负，是当时的书记上门给撑的腰。我爹说，这世道，肯为老百姓豁出去的官不多，碰上一个，就是福气。”
买家峻没说话。雨声里，他的眼眶热了一下，又凉下去，像有滴雨从心里漫上来，又被他压回眼底。
他翻开手机，给常军仁发了条信息：明早八点，办公室见。
想了想，又补了一句：带把伞，这雨，一时半会儿停不了。
车拐进市委大院，两旁的梧桐树在雨里簌簌发抖。门口站岗的武警抬手敬了个礼，雨衣上的水珠在灯光下闪了一下，像谁往这无边的夜色里，撒了一把碎银。
买家峻坐在车里，没有立刻下去。他降下半扇车窗，让雨气涌进来。那雨气又腥又凉，像把这座城所有的秘密都泡在了水里。
他忽然想起小时候，父亲教他写字，写“官”字。上面一顶帽，下面两块口。父亲说，做官的人，头上有天，脚下有民，中间那两张嘴，一张吃饭，一张说话。别光顾着吃饭，忘了说话。
明天，他要说的话还有很多。
这座城市欠百姓的，也还有很多。