雨刮器在挡风玻璃上划出两道弧线，又落回去，像一个人疲惫地眨眼睛。买家峻把车速压在五十迈以下，路面上的积水被车轮碾开，溅起两排浑浊的水花。城区的路灯一盏盏往后退，退着退着就没了，出城之后的路黑得厉害，只有车灯照着前面一小片地方，亮得发白，白得刺眼。
灵岩寺在北郊，半山腰上，从新城过去得开四十分钟。路越走越窄，两边的树越来越密，雨水打在树叶上，声音密密麻麻的，像是无数根针同时落在绸缎上。他把车窗开了一条缝，冷风灌进来，带着泥腥和腐叶的气味。他吸了一口，脑子里那根弦绷得更紧了。
他想起了那个老司机的眼睛。浑浊的，像两潭被搅过的泥水，可说话的时候，那泥水里偶尔会闪出一丝极亮的光。一个得了癌症的人，一个给领导开了大半辈子车的人，一个说自己不怕死但怕白死的人，在这种时候说出灵岩寺的暗格，不会是假的。但也不会全是真的。官场上的事，就像老司机手里的方向盘，看是往左，实际在往右，转来转去，只有开车的人知道要去哪里。
车到山脚时，雨势小了，变成了牛毛细雨，在车灯里飘得像满天的灰。买家峻把车停在山门外的空地上，熄了火，没急着下车。他坐在黑暗里，看着挡风玻璃上慢慢凝结的水珠，一颗一颗往下滚。他想起常军仁那个电话，声音很沉，像从深水里冒上来的。实名举报，收受企业好处，照片，女人，酒店门口。这几样东西加在一起，放在哪个干部身上，都够喝一壶的。可他听完之后，心里反而踏实了。因为对方已经等不及了，等不及了就会出手，一出手就会露出破绽。
他推开车门，雨丝扑在脸上，凉得像细小的刀片。他把外套领子竖起来，沿着石阶往上走。灵岩寺的山门早关了，只有山门旁一扇小铁门虚掩着，锁是新的，但没扣上。他伸手一推，门“吱呀”一声开了，声音在雨夜里传得很远，像一声苍老的叹息。
寺里很黑。大雄宝殿前的石坪积着水，映着天光，像一面碎裂的镜子。他绕过大殿，沿左侧的游廊往后山走。游廊的柱子被雨打湿了，泛着暗红的光。鞋底踩在青砖上，发出很轻的“笃笃”声。他走得慢，每一步都先探一下虚实，像走在一条看不见的界线上。
后山是一片竹林。风一吹，竹叶子哗啦啦地响，像有无数人在暗处翻着纸张。竹林深处有一排禅房，门都关着，窗户黑洞洞的。他数着，最里面一间，就是老司机说的那间。门没锁，轻轻一推就开了。
屋里很暗，有股陈旧的木头味，混着雨水和灰
…。。