封搁在桌上。寄件地址是空的，收件人写着“买家峻亲启”，没有寄件人署名。
他拿起信封捏了捏，里面硬硬的，像是一张卡片。拆开一看，不是卡片，是一张照片。
照片上是他和花絮倩，角度刁钻，光线昏暗，看着像是在私会。拍照的人选了个很巧的时刻——花絮倩正侧着头跟他说话，距离很近，近得暧昧。
照片背面用红笔写了四个字——
适可而止。
买家峻翻过照片，正面背面来回看了几遍，忽然笑了。他坐下来，把照片塞回信封，放进抽屉最深处，然后拿起电话拨给了办公室主任。
“老赵，下午三点的会按期开。议题不变——安置房复工方案审议。”
“可是买书记，常副市长不在，解秘书长那边——”
“我知道。表决人数够就行。”
挂了电话，他靠在椅背上，闭上眼睛，眼前忽然浮现出第一天来到沪杭新城时的场景。那天也是个晴天，阳光好得让人觉得什么都坏不到哪去。彼时他还不知道什么叫暗礁，什么叫铁板，什么叫“你看不见的网”。
现在他知道了。
敲门声响了两下，韦伯仁推门进来，手里拿着一份文件。“买书记，刚才常副市长的秘书打电话过来，说省里的会提前结束，常副市长明天回来。”
买家峻睁开眼睛。“他说了什么？”
“他说——”韦伯仁迟疑了一下，“他说常副市长要当面问问您，是谁给您的底气，让您在食堂里当着所有人的面挂他的电话。”
买家峻站起身，走到窗前，看着楼下来来往往的车流，忽然问道：“老韦，你知道我前几天去了一趟安置房工地吗？”
“听说了。”
“有个老太太拉着我的手，说她在过渡房里过了三个中秋节。三年。她说她不指望住上多好的房子，只希望走之前能有个自己的家。”买家峻转过身，看着韦伯仁，“这话我记得真真的。谁给我撑腰？你说呢？”
韦伯仁没说话。他站在那里，手里的文件纸被指头捏出了褶皱。过了好一会儿，他低声说了一句话，轻得像自言自语。
“买书记，您保重。”
说完，他转身走了出去。
买家峻望着那扇关上的门，很久没有动。窗外的云层终于裂开了一道缝，一丝阳光漏下来，照在他桌面的文件上。那份文件的抬头写着四个字——
关于对沪杭新城安置房项目复工问题的进一步核
…。。