问题在于你拿不拿得动。拿不动的东西，不如不拿。”
买家峻沉默了很久。
窗外传来远处救护车的鸣笛声，应该是胜利路爆炸现场那边。声音由远及近，又由近及远，最后消融在夜色里。
他说：“常部长跟我讲过一件小事。他说他年轻的时候在县里当干事，有一回下乡检查，看到一个老农民在田埂上坐着哭。他问怎么了，老农民说，辛辛苦苦种了一季的稻子，被村里的恶霸赶了一群牛进去全给祸害了，告到乡里没人管，告到县里也没人管。当时他气得浑身发抖，找乡长理论，乡长跟他说了一句话，他到现在都记得。”
“什么话？”
“乡长说，常干事啊，你心是好的，但你没有根，风一吹就倒了。”
那人的眼神微微变了一下。
“后来呢？”
“后来他花了二十年，把根扎下来了。”买家峻的声音不急不缓，像是在说一件跟自己无关的事，“他跟我说，年轻人想要做事，先把根扎牢。什么是根？根就是——你扛得住，你身边的人扛得住，你要保护的那些人也扛得住。你们要是都能扛得住，就没有什么东西是拿不动的。”
房间里的灯光昏黄，照在两个人脸上，都显得有些旧。墙上的挂钟咔嗒咔嗒地走着，秒针每跳动一下，就多一秒的沉默。
那人终于把手从档案袋上移开，把袋子推到了茶几中央。
“我在档案局这些年，看过一句话，是刘震云书里的——‘圈子可以改变一切，圈子也可以毁灭一切。’”他站起身，整理了一下外套，“沪杭新城的圈子，烂了多少年，每个人都心知肚明，但没人捅破。为什么？因为捅破一个圈子，你要做好被另一个圈子抛弃的准备。”
买家峻也站了起来：“你说的另一个圈子，在哪里？”
那人走到门口，回过头看了他一眼：“在路上。”
门开了，又关上。
走廊里的脚步声渐渐远去，老式楼房隔音不好，买家峻甚至能听到他下楼的每一步，咚咚咚，沉沉的，像是踩在谁的胸口上。
他坐回沙发上，解开档案袋的封线。
袋子很厚，里面装的材料从纸张的颜色就能看出时间跨度——有发黄的八十年代信笺纸，有九十年代的打印件，还有近年的A4纸。最早的一份文件是十八年前的，沪杭新城一号地块的出让审批表，上面的签字栏里，赫然写着解宝华的名字。
解宝华。当时的市国土局局长，现在的市
…。。