“你先退下。”
四个字。
没有赏，没有罚，没有追问，没有安抚。
许元行了个礼，转身往门内走。走了几步，又停下来。
“陛下。”
李世民已经转身了，背对着他。
“安定门那个活口，天亮前能撬开嘴。”许元说。“布尔唯什审人有一套。”
李世民没回头。
“信呢？”
“三封，突厥文。臣没拆。”
“送到韩五那里。”
“是。”
许元走了。
玄武门重新合上。门轴的声音在夜里传出去很远。
李世民站在原地没动。周贤从侧面绕过来，想说太液池那边的戏该收了，看了一眼李世民的脸色，把话咽回去。
“去查一件事。”李世民开口了。
“陛下请说。”
“三个月前，俱兰城的军报，经过几个人的手。”
周贤应了，小跑着去办。
李世民一个人站在玄武门内侧。头顶是他亲手加盖的暗楼，脚下是当年血洗过的石板。二十年了，石板换过三次，暗楼加固过两次。
他抬头看了看城门上的匾额。玄武门三个字是贞观三年重题的，笔锋刚硬，起笔不回锋。
写这三个字的时候，他二十九岁。杀兄夺位的血还没干透，手比现在稳得多。
那时候他什么都敢问，什么都敢查。
现在他让许元退下了。
不是不敢。二十年皇帝做下来——拔出萝卜带出泥，一旦动手，就没有收手的余地。
许元替他挡了一刀。
那这一刀原本该谁来挡？
他转身回暗楼。楼梯窄，只容一人通过。走到一半，他停了一步。
不是腿脚的问题。
是忽然想到，二十年前，他也是从一道窄门里走过去的。那次之后，他坐上了那把椅子。
这次的窄门通往哪里，他还不知道。