城市的霓虹，透过顶层公寓巨大的落地窗，流淌进空旷的客厅，在地板上涂抹出光怪陆离的、冰冷的色块。姜凌霜没有开灯，任由自己陷在客厅中央那张宽大沙发的阴影里。外套随意丢在一边，高跟鞋东倒西歪，她赤着脚，蜷缩着，怀里紧紧抱着一个早已洗得褪色、边缘起毛的旧靠垫。
这个靠垫，是很多年前，她和徐瀚飞还挤在那个狭小出租屋里时，在夜市地摊上一起淘的。廉价的天鹅绒面料，俗气的印花，但很柔软。那时候，他们什么都没有，只有一腔热血和彼此。晚上挤在破沙发上讨论创业计划，累了就靠在一起，用这个垫子垫在腰后。后来，他们有钱了，换了房子，买了更贵更舒适的家具，这个靠垫被她塞进了柜子深处，仿佛连同那段窘迫却鲜活的岁月，一起被封存。
直到徐瀚飞离开，直到她搬进这个冰冷的、只有她一个人的“豪宅”，她也不知道为什么，又把它翻了出来，放在了这张昂贵却空荡的沙发上。或许，是因为那上面，还残存着一点点，早已消散在时光里的、属于“家”的温度。
安全屋里那几乎要将她撕裂的愤怒、恶心和剧痛，在独自开车回家的路上，在空旷电梯上升的失重感中，在打开门面对一室寂静的瞬间，慢慢沉淀下来，化为一种更沉重、更绵长、几乎要将她骨头都压碎的疲惫，和一种无边无际的、空落落的委屈。
真相大白了。她是清白的。那个背负了多年的“污名”，那个让她在无数个深夜自我怀疑、几乎窒息的枷锁，原来是如此的卑劣和可笑。林婉儿亲口承认了，一切都是假的，是一场精心策划的、恶毒的陷害。
她应该感到解脱，感到畅快，不是吗？可为什么，心里却像破了一个大洞，冷风呼呼地往里灌，吹得她五脏六腑都冰凉、生疼。
眼泪，毫无预兆地，再次汹涌而出。不再是安全屋里那种因为愤怒和剧痛而爆发的、灼热的泪水。这一次的眼泪，是安静的，沉默的，冰冷地爬满脸颊，滑进嘴角，带着咸涩的苦味。
为被冤枉的委屈。这么多年，她挺直脊梁，用一层又一层坚硬的外壳将自己包裹，不允许自己示弱，不允许自己回头看。她告诉自己，清者自清，时间会证明一切。她将所有的精力都投入到“凌霜”里，用事业的成功来对抗世界的恶意，来证明自己。可内心深处那个蜷缩着的、当年那个百口莫辩、被爱人唾弃、被世界背弃的年轻女孩，从未真正停止哭泣。此刻，当真相以最残酷、最直接的方式砸在她面前，那个女孩的委屈，如同决堤的洪水，冲垮了她所有强
…。。