激动，没有恐惧，只有一种近乎麻木的平静，和一种更深沉的、仿佛与这无边寂寥融为一体的孤独。
他忽然想起，很多年前，和凌霜在姜家坳后山看星星的夜晚。那里的星空没有这里壮阔，但更亲切，带着草木的香气和夏夜虫鸣的背景音。她指着银河，兴奋地说着幼稚的愿望，眼睛比星星还亮。他就在旁边看着她，心里被一种柔软的、饱胀的情绪填满，觉得就这样看一辈子星星也好。
然后，画面碎裂。省城冰冷的出租屋，伪造的照片，她失望透顶的眼神，酒店刺目的灯光，父亲暴怒的脸，林晚晴得意的笑，还有凌霜最后那平静到极致、也冰冷到极致的目光……一幕幕，像快进的默片，在眼前飞速闪过，最后定格在他删除那张旧照片时，屏幕上“删除成功”的冰冷提示。
都过去了。一切的爱与恨，信任与背叛，温暖与冰冷，挣扎与苟活……都被抛在了身后那片沉睡的陆地，抛在了时间与命运洪流的对岸。他亲手删除了最后一点温暖的证据，斩断了最后一丝回望的眷恋。
从此，他是真正的孤身一人了。像这窗外无依无靠的星光，像这飞行在无垠黑暗中的孤鸟。前路是陌生的东欧大陆，是更严酷的市场，是无法预知的艰辛与风险。没有退路，也没有归途。
心脏的位置传来熟悉的闷痛，不剧烈，却绵长而深刻，仿佛是整个灵魂的重量都压在了那里。他闭上眼睛，深深吸了一口机舱内干燥循环的空气。再睁开时，眼神里只剩下一种认命般的、沉静的坚定。
删除了照片，割舍了过往，不是为了忘记——他知道，有些东西早已刻进骨血，忘不掉。而是为了，能稍微轻松一点，朝着那微弱却真实存在的前方光亮，走下去。即使那光，可能永远照不亮归途，至少，能让他看清脚下这步，泥泞而真实的求生之路。
他不再看窗外摄人心魄的星空，收回目光，落在笔记本那些枯燥的信息上。手指无意识地摩挲着纸张粗糙的边缘。未来如何，他不知道。他只知道，此刻，他在这万米高空，向着一个完全陌生的方向飞行。而心底那份沉重的、名为过往的挂碍，和眼前渺茫的、名为未来的微光，都在这浩瀚的距离与寂静中，被拉扯成一片无声的、永恒的荒凉。
姜凌霜依旧站在高楼露台的寒风中。她仰起头，望向夜空。城市的灯光太亮，淹没了星辰，只有一弯极细的、苍白的下弦月，孤零零地挂在遥远的天际，清冷，寂寞，像一道无法愈合的伤口。
徐瀚飞在飞机上，最后看了一眼窗外那无垠的、星光璀璨
…。。