晨光穿过窗棂，在简陋的木桌上投下一道明晃晃的光带。细小的尘埃在光柱中飞舞，仿佛凌霜此刻纷乱的心绪。她坐在桌后，手指无意识地摩挲着账本的页角，目光却时不时飘向门口那道身影。
徐瀚飞站在门槛内，逆着光，面容在阴影中显得更加深邃。他轻轻带上那扇有些变形的木门，“咔哒”一声轻响，隔绝了院子里社员们的说话声、推车碾过地面的轱辘声。屋子里瞬间安静下来，安静得能听见自己急促的心跳。
凌霜的手指收紧了。
徐瀚飞没有走过来，只是站在原地，目光沉静地落在她脸上。
那目光里没有质问，没有催促，只有一种深沉的、近乎耐心的等待。这反而让凌霜更加愧疚。她垂下眼，盯着账本上密密麻麻的数字，那些平时清晰无比的进项出项，此刻模糊成一团。
她轻轻叹了一口气。顿了顿，她抬起头，鼓起勇气迎上他的视线：“瀚飞哥，我……想了一晚上。”
“瀚飞哥，”她开口，声音有些颤抖，但努力维持着清晰，“谢谢你……谢谢你昨晚说的那些话，谢谢你……愿意给我那个承诺。我真的很……很高兴。”眼泪毫无预兆地涌上来，她使劲眨回去，“从来没有那么高兴过。”
徐瀚飞的喉结滚动了一下，放在膝上的手指微微蜷起，但他没有打断她。
“可是……”凌霜的眼泪还是掉了下来，砸在账本上，晕开一小片墨迹，“可是昨晚我回来之后，脑子里全是乱的。我一会儿想，要是能天天和你在一起，那该多好。一会儿又想，我要是答应了，接下来该怎么办？”
她抬起泪眼，看着徐瀚飞，像是要从他那里汲取继续说下去的勇气。
“你去过省城，有正式工作，有前途。我呢？我的根在这里，在姜家坳。这个合作社，从无到有，从十几个人到现在几十号人，从卖鲜菇到现在试着做酱……它就像我的孩子，我放不下。”她的声音渐渐激动起来，带着一种近乎痛苦的真诚，“如果……如果我跟你走了，去了省城，合作社怎么办？姜叔、李叔他们怎么办？那些刚看到点盼头的乡亲们怎么办？我不能就这么甩手不管，瀚飞哥，我不能。”
徐瀚飞沉默地听着，目光深深地看着她，眼底翻涌着复杂的情绪。
“还有……”凌霜抹了把脸，继续道，这些话在她心里憋了一夜，此刻倾泻而出，“我不想……不想只是变成‘徐瀚飞的妻子’。我知道这样说可能很不知好歹，可是瀚飞哥，你看中的，不就是那个敢想敢干、不
…。。