徐瀚飞刻意筑起的冰冷高墙，和村里那些如同芒刺在背的闲言碎语，像两股交织的寒流，将凌霜推入了一种前所未有的迷茫与孤寂之中。白日的忙碌尚可暂时麻痹神经，但每当夜深人静，独自躺在炕上，听着窗外熟悉的虫鸣蛙声，那些压抑的情绪便如潮水般涌上心头，反复冲刷着她，让她辗转难眠。
她反复回味着徐瀚飞那骤然转变的态度。他那回避的眼神，生硬的拒绝，紧闭的房门，每一次回想，都像一根细针，刺得她心口微微发疼。起初是委屈和不解——她做错了什么？他们之间的交往，光明磊落，何至于让他如此避之如蛇蝎？难道那些共同经历的风雨、那些思想的碰撞、那些无声的陪伴，都如此脆弱，抵不过几句流言蜚语吗？
但渐渐地，另一种更深层、更尖锐的疑问，开始在她心中滋生：徐瀚飞这样做，真的是因为他介意那些流言吗？还是……他其实是在保护她？
这个念头一旦出现，便像一道闪电，划破了她心中的迷雾。她想起他跳入洪流救人的决绝，想起他雨中护肥的无私，想起他默默帮助孤寡老人的善良。他是一个宁愿自己承受，也不愿连累他人的人。那么，面对这些可能损害她“名声”、影响她“前程”的闲话，他的选择，会不会正是这种性格的延续——用自我疏远的方式，将她推开，让她远离是非的中心？
这个推测，让凌霜的心揪得更紧了。如果真是这样，那他的冷漠背后，该藏着多少无奈和……或许连他自己都未曾察觉的关切？这种认知，非但没有让她感到释然，反而让她对他生出了一股强烈的心疼和一种难以言喻的酸楚。
与此同时，她开始被迫直面一个更根本的问题：她自己，究竟是如何看待徐瀚飞的？她对他，到底是一种什么样的感情？
夜深人静，她放任自己的思绪，像放电影一般，回溯着与他相识以来的点点滴滴。
最初，是好奇与一丝基于“落魄公子”身份的轻视。接着，是观察后产生的改观，发现他并非想象中的纨绔子弟。然后，是那本笔记带来的震撼，让她窥见了一个才华横溢、内心丰富的灵魂。洪水中他舍生忘死的英勇，彻底扭转了她的印象，敬佩油然而生。灾后共同清理屋子的默契，河畔漫步时思想的碰撞，树下无声陪伴的安宁……一幕幕，如此清晰。
她想起自己看到他笨拙劳作时的心疼，想起发现他默默行善时的触动，想起他偶尔展露浅笑时自己内心的雀跃，想起星空下他沉默侧影带给自己的安宁与悸动，更想起面对他骤然疏远时，那远比听到
…。。