春阳初照，金线似的光斜斜切过药阁青瓦，落在“辨症堂”阶前那根乌木杖上。
杖头三圈褪色红绳，在风里微微颤着，像三道未结痂的旧伤。
质问娘立在阶上，靛青短褐束腰利落，黑布带依旧系得极紧，勒进皮肉，也勒进命里。
她没笑，也没怒，只把目光一寸寸扫过三十张脸——颧骨高、眼窝深、指节粗、指甲缝里嵌着洗不净的药渣与泥灰。
她们是卖儿鬻女换半斗粟的寡妇之女，是流民堆里扒出的饿殍遗孤，是药奴籍中三代不得脱籍的贱户血脉。
风停了。檐角残雪簌簌坠地，碎成白粉。
她忽然开口，声如裂帛：“你们谁家，没死过人？”
无人应。
可三十双眼睛齐齐垂下，有人咬住下唇直到渗血，有人攥着衣角的手背青筋暴起，更有个瘦得只剩一把骨头的少女，喉头一哽，眼泪砸在青砖上，洇开一小片深痕。
质问娘没看她，只将杖尖重重一顿——
“咔！”
乌木撞地，震得阶前浮尘微扬，也震得所有人脊背一挺。
她声音陡然拔高，字字如钉：“谁家没被太医骗过？谁家不是听着‘痨瘵’‘惊风’‘命格相克’这些话，眼睁睁看着亲骨肉断气？！”
堂外忽有风掠过，卷起几页散落的《辨症口诀》，纸页翻飞如蝶，露出背面一行朱批小字：“误诊非无知，是怠慢；讳病非无能，是谋利。”
质问娘猛地抄起案上一只粗陶药碗，“啪”地摔在地上！
瓷片四溅，碎得干脆，响得刺耳。
她俯身，拾起一片锋利的弧形残片，刃口映着日光，寒凛凛一道银线。
“记住——碗碎了，能捡，能粘，能再盛药。”她抬眸，目光如刀刮过每一张惨白的脸，“可命没了……捡不回来。”
话音落时，侧堂门帘轻掀。
程砚秋立在阴影里，玄色右袖空荡垂着，左手指节泛红，指甲缝里还沾着昨夜抄录时蹭上的炭灰与血渍。
他身后，一张长案铺开三十六幅舌苔图：淡白、红绛、紫暗、黄腻、灰黑……每一幅都配着墨笔小楷注解，字迹清峻，力透纸背。
一名女徒怯怯上前，指尖悬在“红舌黄苔”图上，声音细若游丝：“先生……若见此象，家中无药，无医，当如何？”
程砚秋静了一瞬。
日光从窗棂斜照进来，恰好落在他眉骨那道旧疤上，那是当年替师父试
…。。