孩子的死亡，看见一位女子如何用沉默的愤怒，在这腐朽世间凿出一道裂痕。
忽然，一道细微声响自巷口传来。
一个褴褛女子踉跄叩门，断舌残口，满嘴血污。
她无法言语，只能以指代笔，蘸着地上尘灰与血水，一笔一划写下：
“九娘，求见药母。”
字迹颤抖，断续不成行。
片刻后，她似耗尽力气，转而咬破指尖，以血重书：
“我曾针救难产妇……被剜舌、废手……今日，愿以血荐轩辕。”
血字未成，人已跪倒。
云知夏闻声出门，俯身将她扶起。
那女子双手扭曲变形，十指筋脉寸断，再不能执针。
可她眼中，仍有火光。
云知夏取出一块特制木板，上面刻有唇语对应符号，轻放在她手中。
“你的手废了。”她看着她，声音平静却有力，“可心未死。”
她顿了顿，一字一句道：
“明日，站我身侧。”
夜风掠过，吹动碑前白布一角，隐约可见下方紫斑狰狞的皮肤。
而在远方山道尽头，一道佝偻身影正跌跌撞撞奔来，口中喃喃如疯语。
待其临近碑前，只见他衣衫破烂，须发如草，怀里紧紧抱着半卷泛黄纸页，边跑边笑，边笑边哭。
“无字？好！好！古书塞死道，碑空才通天！”子时三刻，万籁俱寂。
药阁前的无字碑在月光下泛着青冷的光泽，像一块尚未苏醒的巨石，静默地矗立在荒土之上。
风穿过枯枝，发出低哑的呜咽，仿佛整座山都在屏息等待什么。
忽然，一阵癫狂的脚步声由远及近，踏碎了夜的沉寂。
一个佝偻的身影踉跄奔来，衣衫褴褛如败絮，须发纠结似乱草，双目却亮得骇人，像是燃着两簇幽火。
他扑向那块青石碑，双手狠狠拍击碑面，发出沉闷如鼓的响声。
“无字？好！好！古书塞死道，碑空才通天！”老药癫仰头大笑，笑声凄厉如夜枭啼鸣，在山谷间回荡不绝。
他从怀中掏出半页泛黄纸片，指尖颤抖，几乎拿捏不住——那纸边角残缺，墨迹斑驳，却隐隐透出一种古老而庄严的气息。
他颤声念出：“药心非神，是人……是人啊！”
一字落下，天地仿佛震了一震。
老学正闻声赶来，披衣未扣，白发凌乱。
…。。