药阁开诊首日，天未亮，百姓便已在门外排成长龙，蜿蜒至街尾，一眼望不到头。
风卷着晨雾掠过青石板路，夹杂着药香与人间烟火气。
有人抱着昏睡的孩童，有人搀扶着咳血的老母，还有边关退下的老兵，断臂处裹着发黑的布条，眼神却倔强如铁。
他们不为权贵而来，不求仙丹妙药，只听说——药阁今日开方，不分贵贱，不收银钱，只凭一株草、一把土，皆可换一副对症之药。
而坐于堂中者，竟是个盲女。
小春端坐主位，一身素净麻衣，眉心一点朱砂，像是谁用指尖蘸了心头血轻轻点下。
她看不见，却比谁都“看得清”。
面前百味药材一字排开，气味纷杂，常人早已晕眩，她却能一一辨识，甚至感知每味药的气息波动——哪一味焦躁不安，哪一味沉静如水，哪一味在低语，在呼唤。
她曾是云知夏从乱葬岗捡回的孤女，双目失明，命如野草。
可师父说：“眼盲不可怕，心盲才是死局。”于是她学听药声，学辨毒理，学用指尖丈量生死。
如今，她坐在这个位置，并非继承名号，而是承接一道火种。
“来了。”她忽然轻声道。
一名农妇跌跌撞撞扑进堂来，怀中抱着个七八岁的男孩，脸颊通红如烙铁，嘴唇干裂出血，呼吸急促如风箱。
她跪地叩首，泪如雨下：“求神医救我儿！已经烧了三天三夜，郎中说……说活不过今晨……”
她说着，颤抖着从篮中捧出一把枯草，叶片干瘪发黄，根须断裂，分明是田埂边随手拔来的杂草。
众人哗然。
“这也能入药？”
“怕不是疯了吧？拿草给孩子救命？”
小春却不理会，只将那把枯草轻轻托起，指尖缓缓抚过叶脉。
刹那间，她眉头微蹙——这草不该是死物。
它有“脉”。
极细微的一丝搏动，如婴儿初啼般微弱，却规律得惊人，仿佛藏了一颗不肯死去的心脏。
更诡异的是，当她的指腹贴上根茎时，竟有一道低语钻入脑海：
“寒根生热，可解毒……配藤心，引药入血。”
她猛地睁大双眼，虽无光可映，却似穿透了虚空。
“快！”她霍然起身，声音清冷如刃，“取北墙第三格的灰褐色野藤，切薄片三分，加三钱同煎！再备冰屑敷额，速去！”
…。。