驿站的油灯结了灯花，噼啪一声爆亮。
云知夏将最后一页《军药辨伪录》残页按在案上，指节因用力泛白。
阿灰蜷在角落的木凳上打盹，小脑袋一点一点撞在装着药草的布包上；老药驼伏在窗边改章程，老花镜滑到鼻尖，铅笔在纸页上沙沙游走，像秋虫啃食枯叶。
她解开腰间缀着的铜锁小匣，檀香混着陈纸味涌出来。
匣底躺着泛黄的“战伤分级救治图”，边角被汗水浸得发皱——那是她在北境军营蹲了三个月，看着伤兵从帐篷抬进抬出，用炭笔一笔笔描下的。
图旁压着阿灰默写的“断魂散”配伍，少年的字迹歪歪扭扭，却记得极准：“鬼面菇三钱，寒水石一两……”
“阿灰。”她突然开口。
小药奴猛地惊醒，木凳“哐当”撞翻，布包骨碌碌滚到她脚边。
他手忙脚乱去捡，发顶翘起的呆毛跟着乱颤：“医、医官，我没睡！我就眯了一小会儿——”
“过来。”云知夏抽出他默写的纸，指尖点在“鬼面菇”三个字上，“这味药，干燥后是什么颜色？”
“灰、灰黑色，像烧过的炭。”阿灰凑近看，声音发颤，“您上次说过，鬼面菇毒性藏在菌褶里，晒干了就缩成一团，和普通地耳菇分不出来……”
“分不出来？”云知夏将残页与图并在一起，烛火在她眼底跳动，“上个月凉州军送来的药渣里，我翻出半块鬼面菇干。当时药渣已经冷透，用显影药水滴了三次才看见蓝斑——”她抓起桌上的显影瓶晃了晃，玻璃在灯下泛着琥珀色，“若等药煎完，药渣凉透，这蓝斑就散了。那些老医正只会看颜色辨药材，能查得出？”
阿灰的眼睛突然亮起来：“所以您要把‘药渣未冷时滴药水’写进《辨伪录》！”
“对。”云知夏蘸了浓墨，在残页第三条后补写：“鬼面菇辨伪：取药渣趁热，滴显影水三滴，见蓝斑者为毒。”墨迹未干，她便推给阿灰，“背十遍。不是信不过你，是将来若我倒下——”她喉结动了动，声音轻得像落在纸页上的墨点，“你要能替我说话。”
阿灰捏着纸的手在抖，鼻尖泛着红：“我背！我背到梦里都能说出来！”
老药驼不知何时凑过来，布满老茧的手指抚过新写的字：“好，好。当年我在边镇，看着小崽子们喝了掺鬼面菇的药，浑身发蓝抽搐——现在有了这法子，能救多少人？”他抹了把眼角，又低头改章程，笔尖却重得戳破了纸。
窗外
…。。