楚梦瑶推开画室门时，正撞见林逸蹲在地上，小心翼翼地往调色盘里挤颜料。晨光从天窗斜切进来，在他发梢镀了层金边，鼻尖沾着点樱花粉的颜料，像落了片没吹走的花瓣。
“你怎么来了这么早？”她放轻脚步走过去，帆布包带在肩上硌出浅浅的红痕——为了赶在早自习前把新到的颜料搬过来，她六点就从宿舍出发了。
林逸猛地抬头，手里的颜料管“啪嗒”掉在地上，樱花粉在水泥地上洇开一小团，像朵被踩碎的花。“没、没什么，”他慌忙用袖口去擦鼻尖，反而把颜色蹭得更匀了，“就是想试试这批新颜料。”
楚梦瑶弯腰捡起颜料管，管身上印着“樱花色限定”的字样——是她上周在美术用品店念叨过的那款，当时货架只剩最后一支，被一个戴眼镜的男生抢了先。“你买到了？”她指尖捏着管身转了半圈，忽然注意到管尾的价签被撕掉了，“多少钱？我转给你。”
“不用转。”林逸突然站起来，动作太急带倒了身后的画架，画板“哐当”砸在地上，引得靠窗补觉的几个美术生掀起眼皮。他压低声音，耳尖比颜料还红，“老板说买十支白色送一支，我、我刚好需要白色。”
楚梦瑶挑眉看着他脚边那箱刚拆封的白色颜料——整整二十支，足够整个画室用一个月。她没戳破，只是把樱花色颜料塞进他手里：“那你省着点用，别又像上次那样，把整管钴蓝都倒进洗笔桶。”
“才不会。”林逸梗着脖子反驳，却乖乖把颜料管放进专用的收纳盒里，位置就在她常用的赭石色旁边。楚梦瑶看着那排得整整齐齐的颜料——她喜欢的浅黄在左数第三格，他记得；她总弄丢的刮刀被他用红绳系在调色盘边，他也记得。
早自习铃声响时，画室里只剩他们两个。楚梦瑶趴在窗边的画架前，对着晨光勾勒素描稿——是昨天拍的樱花树，花瓣被夜雨打落了大半，却在树根处积出片粉白的云。笔尖顿了顿，她回头看向林逸：“你说加点群青会不会更显雨意？”
林逸正蹲在地上擦那团洇开的樱花粉，闻言抬头时，额前的碎发垂下来，扫过沾着颜料的脸颊：“我觉得加浅灰蓝更好。”他起身凑过来，呼吸带着薄荷牙膏的清凉，“你看这里，”指尖点在她画纸的留白处，“雨打落的花瓣应该带着水汽，浅灰蓝能透出湿冷的感觉。”
楚梦瑶盯着他指尖的方向，却闻到他袖口飘来的淡淡洗衣粉味——和她用的是同一款，柠檬草味的。上周她随口说“这个味道像夏天”，没想到他这周就换了。笔尖在纸
…。。