顺着窗口涌进来，带着远处荷塘的荷叶香，吹得乐谱架上的纸页哗啦啦响。楚梦瑶走到钢琴前，发现琴凳上放着个小小的竹篮，里面是新鲜的莲蓬，莲子剥得干干净净，装在个青花瓷碗里。
“你带的？”她捏起颗莲子放进嘴里，清甜的味道在舌尖漫开。
“早上路过菜市场，看到有卖的，”林逸正对着空调外机摆弄，闻言回头笑了笑，“知道你爱吃，特意让阿姨剥好的。”他忽然“哎呀”一声，手被外机的金属边划了下，渗出血珠。
楚梦瑶立刻放下莲子跑过去，从帆布包里翻出创可贴——是她总备着的，知道他笨手笨脚总爱受伤。“说了让你别乱动，等师傅来修就好，”她嗔怪着帮他贴创可贴，指尖轻轻按着伤口周围，“疼不疼？”
“不疼，”林逸看着她认真的侧脸，忽然说，“比上次被你颜料刀划的轻多了。”他说的是去年冬天，两人抢一把刮刀改画，结果刀尖划破了他的手背，当时她哭了好久，非要拉他去医务室打破伤风。
晚风忽然变得很软，琴房里只剩下彼此的呼吸声和远处的蝉鸣。楚梦瑶帮他贴好创可贴，刚想转身，却被他拉住手腕，轻轻一带就撞进他怀里。他的衬衫带着橘子汽水的甜和汗水的咸，像把整个夏天的味道都裹了进来。
“楚梦瑶，”他的下巴抵在她发顶，声音闷闷的，“下周的汇报演出，我们就弹《夏夜奏鸣》好不好？我已经跟老师说过了。”
楚梦瑶的心跳像被琴键弹错了音，咚咚地乱撞。她埋在他怀里点头，发梢蹭过他的锁骨，引得他轻轻一颤。“好啊，”她的声音轻得像叹息，“不过你得答应，别再在合奏时抢我的高音区。”
“不抢了，”林逸松开她，指尖捏了捏她的耳垂，“都给你，我只拉低音伴奏，像夏夜的蝉鸣，当你的背景音。”
暮色彻底沉下来时，两人坐在地板上改乐谱。楚梦瑶的赤脚搭在林逸的帆布鞋上，能感觉到他鞋底的纹路——是上次在银杏林踩出来的，至今没磨平。她忽然指着谱子上的休止符：“这里加个鼓点吧，像雨点打在荷叶上。”
“用三角铁怎么样？”林逸拿过铅笔，在旁边画了个小小的三角，“音色亮，像萤火虫的光。”他忽然想起什么，从包里掏出个玻璃瓶，里面装着十几只萤火虫，翅膀扇动的光在瓶壁上明明灭灭，“下午在荷塘边抓的，给你当台灯。”
楚梦瑶看着瓶里流动的光，忽然想起他速写本里的画——无数个夜晚，琴房的灯光下，她的侧脸总被他画得带着层毛茸茸的光晕
…。。